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L-am cunoscut pe Bobby Callahan în ziua de luni a acelei 
săptămâni. lar joi era mort. Era convins că cineva încerca să-l 
ucidă, şi acest lucru s-a adeverit, dar niciunul dintre noi nu şi-a 
dat seama de asta la vreme pentru a-l salva. Nu am lucrat 
niciodată până acum pentru un mort şi sper să nu fiu silită să 
mai fac asta vreodată. Prezentul raport este pentru el, chiar 
dacă acum nu-i foloseşte la nimic. 

Numele meu este Kinsey Millhone. Sunt detectiv particular 
autorizat şi îmi desfăşor activitatea în Santa Teresa, California, 
o localitate aflată la 153 de kilometri nord de Los Angeles. Am 
treizeci şi doi de ani şi două divorţuri la activ, îmi place să 
trăiesc singură şi cred că independenţa îmi prieşte mai mult 
decât s-ar cuveni. Insă Bobby a reuşit să mă dea peste cap. 
Avea doar douăzeci şi trei de ani. Nu am fost deloc apropiată 
de el din punct de vedere sentimental, dar am ţinut la el, astfel 
că moartea lui m-a şocat, ca şi cum aş fi primit o tartă cu frişcă 
drept în faţă, şi mi-am adus aminte că viaţa este câteodată o 
glumă cumplit de răutăcioasă. Nu amuzantă la modul „ha-ha”, 
ci crudă, ca poantele pe care le spun puştii din clasa a şasea 
încă de la începutul lumii. 

Era luna august, şi eu făceam exerciţii de recuperare la 
Clubul de Fitness din Santa Teresa, străduindu-mă să scap de 
sechelele rămase după fracturarea braţului stâng. Zilele erau 
toride, apăsate de un soare neiertător şi un cer fără pic de 
nori. 

Mă simţeam iritată şi plictisită, făcând genuflexiuni ţinând 
între mâini o coardă elastică, apoi răsuciri şi rotații pentru 
mobilitatea încheieturii mâinii. Lucrasem la două cazuri unul 
după altul, fără pauză, şi mă alesesem cu vătămări mai 
serioase decât o fractură de humerus. Emoţional vorbind, mă 
simţeam zdrobită, de aceea aveam nevoie de o perioadă de 
odihnă. Din fericire, contul meu bancar era frumuşel şi ştiam 
că-mi puteam permite două luni de vacanţă. În acelaşi timp, 
inactivitatea îmi dădea o stare de nelinişte, iar regimul de 


terapie fizică mă scotea din minţi. 

Clubul de Fitness Santa Teresa este un loc cât se poate de 
serios: eu l-aş socoti însuşi simbolul cluburilor unde se lucrează 
cu îndârjire. Nu are jacuzzi, nici saună şi nici nu auzi muzică 
ambientală. Sunt doar pereţi cu oglinzi, aparate pentru 
exerciţii fizice, la care se adaugă o mochetă de calitate 
industrială, de culoarea asfaltului. Toată suprafaţa, care 
însumează două sute şaizeci de metri pătraţi, miroase ca 
şortul unui bărbat leoarcă de transpiraţie. 

Soseam acolo la ora opt dimineaţa, de trei ori pe 
săptămână, şi îmi făceam încălzirea vreme de un sfert de ceas, 
după care mă lansam într-o serie de exerciţii menite să îmi 
întărească şi să-mi refacă muşchiul deltoid stâng, pectoralul 
major, bicepşii, tricepşii şi orice alţi muşchi ce suferiseră 
vătămări după ce fusesem bătută măr şi intrasem în raza de 
acţiune a unui glonţ de calibrul 22. Ortopedul îmi prescrisese 
şase săptămâni de terapie fizică şi, până în acel moment, 
făcusem deja trei dintre ele. Nu aveam altă şansă decât să 
trec răbdătoare de la un aparat la altul. De obicei, eram 
singura femeie din acel loc la o asemenea oră şi îmi făcusem 
obiceiul de a uita de durere, de sudoare şi de greață uitându- 
mă şi evaluând trupurile bărbaţilor, în timp ce ei făceau acelaşi 
lucru în privinţa propriului meu corp. 

Bobby Callahan a venit acolo cam odată cu mine. Nu ştiam 
precis ce păţise, dar indiferent despre ce ar fi fost vorba, îl 
afectase în mod serios. Chiar dacă era cu puţin sub un metru 
optzeci, avea forţa fizică a unui jucător de fotbal american: 
capul mare, gâtul gros, umerii musculoşi şi picioare solide. 
Acum, avea capul cu păr blond şi lung întors într-o parte, iar 
jumătatea stângă a feţei lui era trasă în jos într-o strâmbătură 
ireparabilă. Din gură i se scurgea salivă, de parcă i s-ar fi 
injectat novocaină şi nu mai reuşea să-şi controleze buzele. 
Avea tendinţa să-şi lipească braţul stâng de talie şi, de obicei, 
avea la el o batistă albă pe care o folosea pentru a-şi şterge 
bărbia de salivă. Rădăcina nasului îi era traversată de o dungă 
umflată de culoare roşiatică, alta îi trecea peste piept, iar 
genunchii îi erau crestaţi de cicatrice, ca şi cum un spadasin l- 
ar fi lovit acolo în mod repetat. Mergea şchiopătând uşor, 


având tendonul lui Ahile puţin scurtat, ceea ce îl făcea să-şi 
ridice puţin călcâiul stâng. Probabil că exerciţiile fizice îl 
solicitau cumplit de mult, dar el continua să vină fără nicio 
întrerupere. Dovedea o dârzenie pe care o admiram în mod 
deosebit la el. II urmăream cu interes, fiindu-mi ruşine de 
protestele mele interioare. Era evident că eu puteam să-mi 
revin după afecţiuni, în vreme ce el nu. Nu era vorba de milă 
faţă de el neapărat, dar îmi stârnise curiozitatea. 

În acea dimineaţă de luni eram pentru prima dată singuri în 
sala de gimnastică. Cu faţa în jos pe bancheta aflată alături de 
a mea, el făcea îndoiri ale picioarelor, iar atenţia îi era 
îndreptată spre mişcările pe care le executa. Eu trecusem la 
aparatul de împingere cu picioarele, asta doar pentru a face o 
schimbare. Am în jur de 54 de kilograme şi trebuia să-mi refac 
doar partea superioară a corpului din punct de vedere fizic. De 
când îmi rupsesem braţul nu mai făcusem jogging, de aceea 
am socotit că nu mi-ar strica să fac o serie de mişcări de 
picioare. Stabilisem greutatea la 55 de kilograme şi mă cam 
durea. Ca să uit de efort, făceam un mic joc în minte prin care 
încercam să stabilesc ce aparat detest cel mai mult. Cel pentru 
musculatura picioarelor, pe care-l folosea el, devenise un 
candidat destul de bun. L-am urmărit executând un set de 
douăsprezece mişcări, apucându-se apoi să le repete. 

— Am auzit că eşti detectiv particular, a spus el, fără să 
rateze nicio mişcare a aparatului. E adevărat? 

A urmat o uşoară tărăgănare a vocii, dar a reuşit să şi-o 
disimuleze foarte bine. 

— Da. Cauţi aşa ceva? 

— Ca să fiu sincer, da. Cineva a încercat să mă omoare. 

— S-ar părea că a ratat cu puţin. Când s-a întâmplat asta? 

— Acum nouă luni. 

— Şi de ce te-a ales tocmai pe tine? 

— Habar n-am. 

Partea din spate a coapselor lui se umflase, muşchii acelei 
zone devenind tari ca nişte cabluri bine întinse. Sudoarea i se 
scurgea pe faţă. Fără să mă gândesc măcar o clipă la asta, am 
numărat odată cu el mişcările pe care trebuia să le execute. 
Şase, şapte, opt. 


— Urăsc aparatul acela, am spus eu. 

El a zâmbit. 

— Dă nişte dureri cumplite, nu? 

— Şi cum s-a întâmplat totul? 

— Noaptea târziu, mergeam cu maşina prin trecătoare 
împreună cu un prieten. La un moment dat, a apărut o maşină 
care a început să ne împingă din spate. Când am ajuns la 
podul de peste culmea dealului, am pierdut controlul volanului 
şi ne-am prăbuşit. Rick a murit. A fost azvârlit din maşina care 
s-a rostogolit peste el. Ar fi trebuit să mor şi eu. Au fost cele 
mai lungi zece secunde din viaţa mea, înţelegi? 

— Sunt convinsă. 

Podul de pe care zburase lega cele două creste ale unui 
canion stâncos, năpădit de vegetaţie, adânc de aproape o sută 
douăzeci de metri, locul preferat al celor care voiau să-şi 
curme singuri zilele. Sinceră să fiu, nu auzisem să 
supravieţuiască cineva unei căderi de la o asemenea înălţime, 
de aceea am spus: 

— Văd că o duci grozav. Ai muncit mult. 

— Ce altceva aş putea face? Imediat după accident mi s-a 
spus că nu voi mai fi în stare să merg niciodată. Şi că nu voi 
mai putea face, de fapt, nimic. 

— Cine a zis asta? 

— Medicul de familie. Un bătrân nenorocit. Mama i-a dat 
papucii imediat şi a angajat un specialist ortoped. M-a readus 
la viaţă. Opt luni am stat în clinica de reabilitare, iar acum 
reuşesc mişcările astea. Tu ce ai păţit? 

— Un ticălos oarecare m-a împuşcat în braţ. 

Bobby a pufnit în râs. Un sunet care mi-a dat o satisfacţie 
deosebită. Apoi a încheiat ultima repriză de exerciţii, după 
care s-a ridicat în coate. 

— Mai am de trecut prin patru aparate, a spus el, după care 
putem pleca de aici. Apropo, mă cheamă Bobby Callahan. 

— Kinsey Millhone. 

A întins braţul spre mine şi ne-am strâns mâinile, consfinţind 
o înţelegere nerostită. Mi-am dat seama din acea clipă că voi 
lucra pentru el, indiferent ce se va întâmpla. 

Am luat prânzul într-o cafenea ce oferea hrană ecologică, 


unul dintre acele locuri specializate în a oferi imitații iscusite 
de chifteluţe din carne, care nu prostesc niciodată pe nimeni. 
Nici eu nu înţeleg ideea. Am impresia că un vegetarian ar 
trebui să fie la fel de scandalizat de ceva care seamănă cu 
carnea tocată de vită. Bobby a comandat un burrito cu fasole 
şi brânză, ce avea dimensiunile unui prosop rulat, înecat în 
guacamole! cu smântână. Eu am ales legume cu orez brun 
gătite în tigaie wok, plus un pahar de vin alb despre a cărui 
provenienţă nu am aflat prea multe. 

Pentru Bobby, mâncatul era un proces la fel de chinuitor ca 
şi exerciţiile fizice, însă pentru că era concentrat asupra 
acestei acţiuni, mi-am îngăduit să îl examinez îndeaproape. 
Avea părul ars de soare şi aspru, nişte ochi căprui cu gene 
superbe, pe care majoritatea femeilor trebuie să le cumpere ca 
să le aibă. Partea stângă a chipului său rămăsese fără 
expresie, însă tânărul avea o bărbie puternică, scoasă în 
evidenţă de o cicatrice de forma unei semiluni. Am presupus 
că, la un moment dat, în timpul cumplitei prăbuşiri în acea 
prăpastie, îşi străpunsese buza de jos cu dinţii. Imi venea greu 
să explic felul în care supravieţuise. 

A ridicat ochii spre mine. Ştia că îl privisem foarte atent, dar 
nu ridicase nicio obiecţie. 

— Eşti foarte norocos că trăieşti, am spus eu. 

— Să-ţi spun care e partea cea mai neplăcută. Bucăţi mari 
din creierul meu au dispărut, înţelegi? în glas i-a apărut din 
nou aceeaşi tărăgănare, ca şi cum simpla atingere a 
subiectului i-ar fi afectat capacitatea de a vorbi. Am stat în 
comă două săptămâni, iar când mi-am revenit, nu ştiam ce 
dracu' se petrecuse. Şi încă nu ştiu. Ţin minte totuşi cum eram 
înainte, iar asta mă face să sufăr. Eram inteligent, Kinsey. 
Ştiam o sumedenie de lucruri. Mă puteam concentra şi aveam 
idei. Mintea mea făcea nişte conexiuni uluitoare. Inţelegi ce 
vreau să spun? 

Am dat din cap aprobator. Ştiam despre felul în care mintea 
face tot felul de conexiuni uluitoare. 

A continuat: 

— Acum constat momente de gol şi pustiu. Mari absenţe. 


1 Salată de avocado, ceapă, suc de lămâie (n. Red.) 


Am pierdut fragmente mari din trecutul meu. Ele nu mai 
există. A făcut o pauză ca să-şi şteargă bărbia cu un gest 
neliniştit, apoi s-a uitat cu o privire apăsată de amărăciune la 
batistă. Isuse, rău e că pierd salivă. Dacă aş fi fost aşa de când 
mă ştiu nu aş percepe diferenţa şi nu m-ar sâcâi atât de mult. 
Aş fi presupus că toţi au creiere ca al meu. Numai că am fost 
foarte iute cândva. Ştiu asta. Eram elev cu note maxime şi mă 
pregăteam de admitere la medicină. Acum nu fac decât 
exerciţii fizice. Mă străduiesc să îmi recapăt capacitatea de 
coordonare cât să merg singur la toaletă. Când nu mă aflu în 
sala de gimnastică, mă duc la un psihiatru pe nume Kleinert şi 
încerc să mă împac cu toate celelalte. 

Brusc, în ochi i-au apărut lacrimi şi a tăcut câteva clipe, 
străduindu-se să-şi recapete stăpânirea de sine. A inspirat 
adânc şi a scuturat brusc din cap. Când a reînceput să 
vorbească, vocea îi era încărcată de ură de sine. 

— Asta e. Aşa mi-am petrecut vacanţa de vară. Dar tu? 

— Eşti convins că a fost o tentativă de crimă? Nu putea fi 
vorba de o glumă proastă sau de vreun beţiv? 

A rămas un moment pe gânduri. 

— Ştiam maşina. Adică, aşa am avut impresia. Evident, 
acum s-a şters tot, dar mi se pare că... la vremea respectivă 
am recunoscut vehiculul. 

— Nu şi pe şofer? 

A negat din cap. 

— Nu ţi-aş putea spune acum. Poate l-am cunoscut, poate 
nu. 

Bărbat? Sau femeie? am întrebat eu. 

— N... nu. A dispărut şi asta. 

— Şi de unde ştii că te viza pe tine, şi nu pe Rick? 

Şi-a împins farfuria deoparte şi a tăcut semn să i se aducă o 
cafea. Făcea un efort de memorie. 

— Am ştiut ceva. Se întâmplase ceva, iar eu mi-am dat 
seama. Atâta lucru ţin minte. Îmi amintesc că simţeam 
primejdia. Eram speriat. Dar nu-mi amintesc motivul. 

— lar Rick? Era şi el vizat? 

— Nu cred că fapta a avut vreo legătură cu el. N-aş băga 
mâna în foc, dar sunt aproape sigur. 


— Dar care era destinaţia voastră în noaptea aceea? 
Prezintă vreo importanţă? 

Bobby a ridicat ochii. Chelneriţa stătea lângă el cu o 
cafetieră. A aşteptat până când ne-a turnat cafea amândurora. 
Fata a plecat, apoi el a surâs nesigur. 

— Nu-mi cunosc duşmanii, înţelegi? Nu ştiu dacă oamenii 
din jurul meu au cunoştinţă de „lucrul” ăsta pe care eu l-am 
uitat. Nu aş vrea să audă cineva ce spun... pentru orice 
eventualitate. Ştiu că sunt paranoic, dar n-am încotro. 

A urmărit-o cu privirea pe chelneriţa care s-a întors la 
bucătărie. A pus cafetiera pe plită şi a luat o comandă la 
fereastră, aruncând o privire înapoi, către el. Era tânără şi cred 
îşi dăduse seama că discutam despre ea. Bobby şi-a şters din 
nou bărbia, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva. 

— Ne duceam spre taverna Stage Coach. Cânta o trupă de 
muzică bluegrass?, pe care eu şi Rick voiam să o ascultăm. A 
făcut un gest din umeri. S-ar putea să mai fi fost ceva, dar nu 
cred. 

— Ce eveniment mai important se petrecuse în viaţa ta în 
acele momente? 

— Abia absolvisem UC Santa Teresa. Aveam o slujbă cu 
normă redusă la Spitalul St. Terry şi aşteptam să aflu dacă voi 
fi acceptat la Facultatea de Medicină. 

Spitalul Santa Teresa se numea St. Terry de când tineam eu 
minte. 

— Nu era prea târziu pentru aşa ceva? Aveam impresia că 
pentru facultăţile de medicină se fac cereri de înscriere în 
cursul iernii, iar răspunsurile sosesc primăvara. 

— Da, de fapt, făcusem cerere şi nu fusesem admis, de 
aceea încercam din nou. 

— Şi ce anume făceai la St. Terry? 

— Sincer, eram băiat bun la toate. Făceam tot soiul de 
lucruri. O vreme am lucrat la recepţie şi completam 
documentele înainte de sosirea pacienţilor. Le telefonam şi 
obţineam datele preliminare, aflam de existenţa asigurării de 
viaţă, treburi de genul ăsta. Apoi, o perioadă am lucrat la 
Serviciul de arhivă, am completat diagrame până mi s-a acrit. 


? Muzică tradiţională americană, un subgen al muzicii country. (n. Red.) 


Ultima slujbă pe care am avut-o a fost de asistent-dactilograf 
la Secţia de patologie. Am lucrat cu doctorul Fraker. Un tip de 
treabă. Uneori mă lăsa să fac analize de laborator. Lucruri 
simple, înţelegi? 

— Nu pare o muncă periculoasă, am spus eu. Şi la 
universitate? Acea primejdie în care te afli nu putea avea 
legătură cu şcoala? Cu profesorii? Sau cu studiile? Vreo 
activitatea extraşcolară la care să fi participat? 

El a clătinat din cap, evident dezamăgit că nu-şi amintea. 

— Nu văd cum. Terminasem în iunie. lar accidentul s-a 
petrecut în noiembrie. 

— Dar trăieşti cu senzaţia că ai fost singurul care a ştiut 
această informaţie, indiferent care ar fi fost ea. 

Bobby şi-a plimbat privirea prin cafenea, apoi a revenit, 
uitându-se la mine. 

— Cred că da. Eu şi cel care a încercat să mă omoare ca să 
mă reducă la tăcere. 

Am rămas cu privirea aţintită asupra lui câtva timp, 
încercând să înţeleg situaţia. Mi-am pus în cafea ceea ce părea 
a fi un lapte netratat chimic. Entuziaştii ecologişti sunt dornici 
să înghită tot felul de microbi de felul ăsta. 

— Ai idee de câtă vreme ştiai informaţia asta? Pentru că mă 
întreb... dacă era atât de periculos... de ce nu ai dat sfoară în 
tară încă de la început? 

S-a uitat la mine cu interes. 

— Adică? Să le spun poliţiştilor sau mai ştiu eu cui? 

— Sigur. Dacă ai fi fost martor la un furt, să zicem, sau ai fi 
descoperit că cineva era spion rus... Am enunțat acele 
posibilităţi aşa cum îmi veniseră ele în minte. Ori ai fi aflat de 
un plan de asasinare a preşedintelui... 

— Ar fi trebuit să pun mâna pe telefon ca să anunţ şi să le 
cer ajutor, da? 

— Exact. 

A rămas tăcut. 

— Poate că am făcut-o. Poate... La naiba, Kinsey, nu ştiu ce 
să zic. Nici nu-ţi închipui ce frustrare trăiesc. La început, 
primele două-trei luni petrecute în spital, nu m-am gândit 
decât la durere. Făceam toate eforturile ca să rămân în viaţă. 


Nu m-am gândit deloc la accident. Însă încetul cu încetul, pe 
măsură ce mă recuperam, am început să mă gândesc la el, 
chinuindu-mă să-mi aduc aminte ce se petrecuse. Mai ales 
după ce mi-au spus că Rick murise. Nu am aflat asta decât 
după multe săptămâni. Pesemne s-au temut că mă voi simţi 
vinovat şi asta ar încetini procesul de vindecare. Imediat ce 
mi-au spus, mi s-a făcut rău. Dacă fusesem cumva beat şi 
ieşisem de pe şosea? Trebuia să descopăr ce se întâmplase, 
altfel ştiam că voi înnebuni, ca şi cum nu aş fi avut destule pe 
cap. În orice caz, atunci m-am apucat să pun lucrurile cap la 
cap. 

— Dacă ţi-ai amintit atât de multe, poate o să-ţi revină în 
minte şi restul. 

— Păi, tocmai asta este, a spus el. Dacă îmi voi aminti? Am 
impresia că sunt în viaţă doar pentru că nu-mi pot aduce 
aminte mai multe. 

Ridicase glasul şi a făcut o pauză, aruncându-şi privirea într- 
o parte. Starea lui de anxietate devenise molipsitoare şi m-am 
trezit privind şi eu înjur, dorindu-mi să-mi păstrez glasul 
coborât, astfel ca nimeni să nu audă conversaţia noastră. 

— Ai fost ameninţat de când ţi-ai revenit? l-am întrebat. 

— Nu. A... nu. 

— N-ai primit scrisori anonime ori telefoane suspecte? 

A clătinat din cap. 

— Dar sunt în pericol. Ştiu că aşa e. Simt asta de săptămâni 
întregi. Am nevoie de ajutor. 

— Ai încercat să apelezi la poliţie? 

— Sigur că da. Din punctul lor de vedere, a fost un accident. 
Nu există nicio dovadă că s-a comis vreo infracţiune. Mda, 
accident cu fugă de la locul faptei. Ştiu că cineva m-a lovit în 
spate, aruncându-mă de pe pod, dar crimă cu premeditare? Să 
fim serioşi. Şi chiar dacă m-ar crede, nu au la dispoziţie forţe 
pe care să le detaşeze pentru acest caz. Sunt un cetăţean de 
rând. Nu am dreptul la protecţie poliţienească douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. 

— Poate c-ar fi bine să-ţi angajezi o pază de corp... 

— Ei, pe naiba! Am nevoie de tine. 

— Bobby, n-am spus că nu vreau să te ajut. Sigur că o voi 


face. Dar vorbeam despre soluţiile pe care le ai la dispoziţie. S- 
ar părea că ai nevoie şi de altcineva în afară de mine. 

S-a aplecat în faţă, foarte concentrat. 

— Fă investigația. Şi să-mi spui ce se petrece. Vreau să ştiu 
de ce mă are cineva în vizor şi vreau să fie oprit. Atunci nu voi 
mai avea nevoie de poliţişti sau de gardă de corp. Agitat, a 
închis gura brusc. Apoi s-a rezemat de spătar. La naiba, a mai 
zis. 

S-a foit pe scaun şi s-a ridicat. A scos o bancnotă de 
douăzeci de dolari şi a azvârlit-o pe masă. A pornit spre uşă 
legănându-se vag, şchiopătatul fiind ceva mai pronunţat decât 
până atunci. Mi-am înhăţat poşeta şi l-am ajuns din urmă. 

— Dumnezeule, mai uşor. Să mergem la biroul meu ca să 
redactăm un contract. 

Mi-a ţinut uşa şi am ieşit. 

— Sper că-ţi poţi permite serviciile mele, am spus eu, 
întorcând capul peste umăr. 

A surâs vag. 

— Nu-ţi fie teamă. 

Am cotit spre stânga, îndreptându-ne spre parcare. 

— lartă-mă că mi-am pierdut cumpătul, a murmurat el. 

— E OK. Nu mă deranjează câtuşi de puţin. 

— Nu eram sigur că mă iei în serios, a spus el. 

— De ce ai crezut asta? 

— Până şi familia mea mă socoteşte scrântit. 

— Da, de aceea mă angajezi pe mine, şi nu pe ei. 

— Mulţumesc, a spus el în şoaptă. 

Şi-a trecut mâna pe sub braţul meu, iar eu m-am uitat la el. 
Se îmbujorase la faţă, iar în ochi avea lacrimi. Şi le-a şters cu 
dosul palmei fără să se sinchisească şi fără să mă privească. 
Pentru prima oară am realizat cât de tânăr era. Dumnezeule, 
era doar un puşti, lovit de viaţă, debusolat şi speriat de 
moarte. 

Am mers încet spre maşina mea şi am observat privirile 
lungi aruncate de curioşi, oameni care se uitau cu milă şi jenă. 
Îmi venea să-i ard cuiva un pumn drept în mutră. 
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În acea după-amiază, până la ora două, semnasem 
contractul, Bobby îmi plătise două mii de dolari avans drept 
onorariul meu, şi îl dusesem înapoi în faţa sălii de gimnastică, 
unde el îşi lăsase automobilul BMW înainte de prânz. 
Handicapul îi dădea dreptul la un loc de parcare avantajos, dar 
am observat că el nu se folosise de acest privilegiu. Poate 
parcase altcineva în acel loc înainte de sosirea lui ori, poate, 
din încăpățânare, prefera să mai umble cale de douăzeci de 
paşi. 

Când a coborât, m-am aplecat către el. 

— Ce avocat ai? l-am întrebat. 

A ţinut portiera din partea lui deschisă şi a aplecat capul ca 
să mă poată privi. 

— Varden Talbot, de la Talbot and Smith. De ce? Vrei să stai 
de vorbă cu el? 

— Întreabă-l dacă e dispus să-mi trimită copii după 
rapoartele poliţiei. În felul ăsta aş economisi mult timp. 

— Bine. O să vorbesc cu el. 

— A, şi ar trebui să încep probabil cu membrii cei mai 
apropiaţi ai familiei. S-ar putea ca ei să aibă o idee despre ce 
se petrece. Ce-ar fi să-ţi telefonez ceva mai târziu ca să ştiu 
când s-ar putea întâlni? 

Bobby s-a strâmbat. În drum spre birou, îmi spusese că 
problemele de sănătate îl siliseră să revină temporar în casa 
familiei, lucru care nu prea îi convenise. Părinţii lui divorţaseră 
în urmă cu câţiva ani, iar mama lui se recăsătorise, aceasta 
fiind de fapt cea de-a treia căsătorie a ei. Din câte se părea, 
Bobby nu se înţelegea prea bine cu actualul tată vitreg, dar 
avea o soră vitregă de şaptesprezece ani, pe nume Kitty, pe 
care o plăcea. Voiam să discut cu toţi trei. Mai toate anchetele 
mele pornesc cu multă hârţogăraie, dar acum părea să fie 
diferit. 

— Am o idee mai bună, a spus Bobby. Treci pe la noi în 
după-amiaza asta. Mama a invitat câţiva prieteni la un păhărel 


pe la cinci. E ziua de naştere a tatălui meu vitreg. Asta îţi va 
oferi prilejul să-i cunoşti pe toţi. 

Am şovăit. 

— Sigur e bine aşa? S-ar putea să nu-i convină că dau buzna 
într-o zi atât de deosebită. 

— Nu-i nicio problemă. O anunţ că vii. Nu va fi deloc 
deranjată. Ai ceva de scris? Să-ţi dau nişte indicaţii cum să 
ajungi. 

Am scormonit prin poşetă după un pix şi carneţelul de notițe 
şi am notat totul. 

— O să ajung pe la şase, am spus eu. 

— Grozav. 

Apoi a trântit portiera şi s-a îndepărtat. 

L-am urmărit şontâcăind până la maşina lui, după care m- 
am îndreptat spre casă. 

Locuiesc în ceea ce a fost cândva un garaj pentru un singur 
automobil, acum transformat într-o garsonieră de formă 
pătrată, de cincisprezece metri pătraţi, care slujeşte drept 
cameră de zi, dormitor, bucătărie, baie, closet şi spălătorie, şi 
pentru care plătesc o chirie de două sute de dolari pe lună. 
Toate bunurile mele au utilizări multiple şi ocupă puţin loc. Am 
o combinație de frigider, chiuvetă şi aragaz, un 
spălător/uscător de vase ca pentru păpuşi, o canapea care se 
transformă în pat (deşi rareori îmi bat capul să o desfac) şi un 
birou pe care uneori îl folosesc drept masă de sufragerie. Mă 
interesează mai mult munca, astfel că spaţiul meu locuibil 
pare să se strâmtoreze an după an, ajungând până la această 
stare miniaturală. O vreme am locuit într-o rulotă, dar acel stil 
de viaţă începuse să mi se pară prea opulent. Sunt frecvent 
plecată din oraş şi nu-mi surâde să cheltuiesc bani pentru un 
spaţiu pe care nu-l folosesc. Probabil că într-o bună zi o să-mi 
restrâng necesităţile personale la un sac de dormit pe care să 
îl pot arunca pe bancheta din spate a maşinii, eliminând astfel 
cu totul ideea de a plăti chirie. Aşa stând lucrurile, nevoile 
mele sunt reduse. Nu am animal de companie şi nici plante de 
apartament. Am prieteni, dar nu-i invit acasă. Unul dintre 
puţinele mele hobby-uri este curăţarea pistolului meu 
semiautomat şi lectura documentelor ce constituie probe. Nu 


sunt neapărat o persoană amuzantă, dar îmi plătesc facturile, 
păstrez ceva bani puşi deoparte şi deţin o asigurare medicală 
care să acopere riscurile pe care le presupune meseria mea. 
Imi place viaţa mea aşa cum este şi nu mă laud. Cam o dată la 
şase sau opt luni dau peste câte un bărbat cu care amo 
aventură sexuală, dar între aceste escapade sunt celibatară, 
ceea ce nu cred că reprezintă mare scofală. După două 
căsătorii nereuşite, am început să ţin garda sus şi nu-mi mai 
lepăd, una-două, lenjeria intimă. 

Garsoniera mea este situată pe o stradă modestă, mărginită 
de palmieri, la un bloc depărtare de plajă, şi aparţine unui om 
pe nume Henry Pitts, care locuieşte în clădirea principală. 
Henry are optzeci şi unu de ani, a fost brutar şi în prezent îşi 
suplimentează veniturile făcând pâine şi alte produse de 
patiserie pe care le oferă negustorilor locali în schimbul unor 
bunuri şi servicii. Asigură necesarul de prăjiturele pentru 
ceaiurile date de bătrânele din cartier, iar în timpul liber 
inventează careuri de cuvinte încrucişate, care sunt cumplit de 
greu de rezolvat. E un bărbat foarte atrăgător: înalt, zvelt şi 
bronzat, cu un păr şocant de alb, la fel de moale ca puful de pe 
capetele nou-născuţilor şi o faţă slabă, aristocratică. Are ochii 
de un albastru spre violet, culoarea zorelelor, care radiază de 
inteligenţă. E atent, înţelegător şi simpatic. Prin urmare, când 
am ajuns acasă nu m-a mirat să-l găsesc în compania unei 
„drăguţe” care bea julep? în grădină. 

Parcasem maşina în faţă, ca de obicei, şi dădeam roată 
fostului garaj, pentru că uşa de intrare e în spate. Garsoniera 
are vederea spre curte şi beneficiază de o privelişte 
pitorească. Henry are acolo un petic de gazon, o salcie 
plângătoare, tufe de trandafiri, doi arbori citrici pitici şi o curte 
pavată cu dale mărunte. Tocmai ieşea pe uşa din spate a casei 
lui cu o tavă, când m-a zărit. 

— A, Kinsey. Ce bine că te văd. Vino încoace. Aş vrea să 
cunoşti pe cineva, a zis el. 

M-am uitat în direcţia indicată de el cu capul şi am văzut o 
femeie stând întinsă pe unul dintre şezlonguri. Trebuie să fi 


3 Băutură din whisky sau coniac şi zahăr, aromată, care se toarnă peste 
bucățele de gheaţă şi se garniseşte cu mentă. (n.tr.) 


fost trecută de şaizeci de ani, plinuţă, cu o coafură zulufată şi 
vopsită castaniu. Avea faţa cu riduri fine, ca acelea care apar 
la pielea tăbăcită, şi se vedea că se pricepe să folosească în 
mod iscusit trusa de machiaj. Doar ochii ei m-au tulburat: de 
un căprui catifelat, foarte mari şi, în acel moment, parcă 
otrăvitori. 

Henry a lăsat tava pe o masă rotundă, de metal, aflată între 
scaune. 

— Ea e Lila Sams, a spus el, apoi a făcut un semn cu capul 
spre mine. Chiriaşa mea, Kinsey Millhone. Lila tocmai s-a 
mutat în Santa Teresa. A închiriat o cameră la doamna 
Lowenstein, la câteva case depărtare. 

Cu un clinchet de brățări roşii din plastic, ea mi-a întins 
mâna cu efort ca şi cum ar fi vrut să se ridice brusc în picioare. 

Am traversat curtea interioară. 

— Nu vă ridicaţi, am spus eu. Bun venit în cartier. 

Am dat mâna cu ea şi i-am zâmbit amical. Zâmbetul ei de 
răspuns a alungat răceala glacială din privirea de mai devreme 
şi m-am trezit întrebându-mă dacă nu cumva interpretasem 
greşit prima reacţie. 

— Din ce parte a ţării sunteţi? 

— De aici, de acolo, de peste tot, a spus ea, uitându-se cu 
şiretenie spre Henry. Nu ştiam sigur cât voi rămâne aici, dar 
Henry face totul să fie foaaarte frumooos. 

Imbrăcase o rochie de vară din bumbac, destul de decoltată, 
cu un desen geometric imprimat în verde şi galben pe fond 
alb. Sânii ei arătau ca nişte pungi de două kilograme de făină, 
din care s-a răsturnat o parte din conţinut. Greutatea ei în 
exces se afla pe piept şi talie, şoldurile şi coapsele ei masive 
terminându-se cu gambe relativ normale şi picioare chiar 
delicate. Purta pantofi de pânză, roşii, şi cercei din material 
plastic de aceeaşi culoare. Ca şi în cazul unei picturi, am 
observat că privirea mea revenise în locul iniţial. Am vrut să 
stabilesc un nou contact vizual cu ea, dar nu am reuşit pentru 
că urmărea tava pe care i-o întinsese Henry. 

— Vai, vai. A, ce ai adus aici? O, ce dulce eşti! 

Henry pregătise un platou întreg de tartine. Era unul dintre 
oamenii în stare să dea fuga în bucătărie şi să creeze o 


gustare demnă de orice gurmand, folosindu-se doar de 
conserva din fundul dulapului. Însă în dulapul meu din 
bucătărie nu veţi găsi decât o cutie veche cu fulgi de porumb, 
care au făcut gândăcei. 

Unghiile vopsite în roşu ale Lilei au apucat rapid o tartină şi 
au dus-o spre gură. Arăta ca o rondelă de pâine prăjită cu o 
bucăţică de somon afumat şi un vârf de linguriţă de maioneză 
cu mărar. 

— Mmm, minunat, a spus ea cu gura plină, apoi şi-a lins 
buricele degetelor, unul după altul. 

Avea câteva inele masive cu diamante, pietrele fiind 
îngrămădite laolaltă cu rubine şi cu un smarald cu fațete 
drepte, de mărimea unui timbru, cu diamante de o parte şi de 
cealaltă. Henry mi-a oferit şi mie tava cu tartine. 

— Ce-ar fi să încerci una până îţi pregătesc un julep? 

Am clătinat din cap. 

— Cred că o să fac puţin jogging, iar după aceea am de 
făcut ceva. 

— Kinsey e detectiv particular, i-a explicat el Lilei. 

Ea a făcut ochi mari şi a clipit nedumerită. 

— Vai, Dumnezeule. A, ce interesant! 

A vorbit pe un ton exploziv, cu mai mult entuziasm decât se 
preta. Eu eram la fel de încântată de ea şi sunt convinsă că 
simţise deja asta. De regulă, îmi plac femeile mai vârstnice 
decât mine. Imi plac aproape toate femeile, ca să fiu sinceră. 
Mi se par deschise şi încrezătoare prin natura lor, amuzant de 
nevinovate când vine vorba despre bărbaţi. Lila făcea parte 
din vechea gardă: ameţită şi pusă pe flirt. Mă dispreţuise de 
cum îi căzuseră ochii pe mine. 

S-a uitat la Henry şi a bătut cu palma pe perna şezlongului. 

— Hai, acum stai jos, răule. Nu vreau să faci pe servitorul 
faţă de mine. lţi vine să crezi, Kinsey? Toată după-amiază mi-a 
adus ba una, ba alta. S-a aplecat peste tava cu tartine şi a 
părut fascinată de ele. Hei, asta cu ce e? 

Mi-am aruncat ochii spre Henry, sperând că o să-mi arunce o 
privire îndurerată, însă el se aşezase pe şezlong, aşa cum i se 
poruncise, uitându-se la platou. 

— Aceea e cu scoici afumate. lar cealaltă e cu cremă de 


brânză şi condimente acrişoare. O să-ţi placă. la una. 

Din câte se vedea, era gata să o hrănească cu mâna lui, însă 
ea s-a răstit la el fără efect: 

— Încetează. Să iei chiar tu una. Mă răsfeţi prea tare şi, în 
plus, o să mă şi îngraş! 

Urmărindu-i cum stăteau cu capetele aproape atingându-se, 
aproape că am simţit cum pe faţă îmi apare o expresie de 
neplăcere. Henry e cu cincizeci de ani mai în vârstă decât 
mine, iar relaţia dintre noi a fost întotdeauna de o politeţe 
perfectă, dar m-am întrebat dacă rămânea la fel de 
cumsecade în acele rare ocazii din trecut când zărise câte-un 
bărbat strecurându-se afară din casa mea la ora şase 
dimineaţa. 

— Mai vorbim, Henry, am spus eu, îndreptându-mă către uşa 
din faţă, dar nu mi-a făcut impresia că m-ar fi auzit. 

M-am schimbat, îmbrăcând un maiou şi un şort făcut din 
blugi tăiaţi, mi-am legat şireturile pantofilor sport şi apoi m-am 
strecurat afară fără să atrag atenţia asupra mea. Am mers în 
pas vioi cale de câţiva zeci de metri până la Cabana, 
bulevardul larg ce merge paralel cu plaja şi am pornit în 
alergare. Ziua era toridă şi pe cer nu exista niciun nor. Era ora 
trei şi până şi valurile care se spărgeau pe plajă păreau să 
lenevească. Briza ce bătea dinspre ocean aducea un aer sărat, 
iar plaja era plină de gunoaie. Nici măcar nu ştiu de ce îmi mai 
băteam capul să fac jogging. Nu eram deloc în formă, gâfâiam 
şi pufneam, plămânii parcă-mi luaseră foc chiar după primele 
trei-patru sute de metri. Braţul stâng mă durea şi aveam 
senzaţia că am picioare de lemn. Intotdeauna alerg într-o 
perioadă intensă de lucru şi cred că de aceea am făcut-o şi în 
ziua aceea. Alergam pentru că era timpul s-o fac şi pentru că 
simţeam nevoia să scap de rigiditatea din încheieturi. Deşi fac 
jogging cu regularitate, niciodată nu m-am dat în vânt după 
exerciţiile fizice. Nu sunt în stare să concep o altă modalitate 
de a mă simţi bine. 

Primul kilometru şi jumătate l-am parcurs cu dureri şi am 
detestat fiecare pas făcut. După aceea am simţit cum 
endorfinele intră în acţiune, iar după cel de-al patrulea 
kilometru mi-am regăsit ritmul şi aş fi putut alerga etern, fără 


oprire. Era 3.33. N-am spus niciodată că sunt rapidă. Am redus 
ritmul până la unul de plimbare, scăldată în sudoare. Aveam să 
plătesc pentru asta a doua zi, bineînţeles, dar pe moment mă 
simţeam bine, cu muşchii relaxaţi şi încălziţi. Până acasă am 
mers la pas, ca să mă răcoresc. 

Când am ajuns iarăşi la garsonieră, transpiraţia m-a făcut 
să-mi fie frig şi abia aşteptam să fac un duş fierbinte. Curtea 
interioară era pustie, paharele goale de julep rămăseseră unul 
lângă celălalt. Uşa din spate a casei lui Henry era închisă. lar 
storurile fuseseră trase. Am descuiat uşa mea cu cheia pe care 
o ţin legată de şiretul de la pantof. 

Mi-am spălat părul şi m-am epilat, m-am îmbrăcat cu un 
halat şi mi-am făcut de lucru o vreme, punând lucrurile în 
ordine în bucătărie şi curăţându-mi masa de lucru. In cele din 
urmă, am tras pe mine o pereche de pantaloni, o tunică, m-am 
încălţat cu sandale şi m-am dat cu parfum. La 5.45 mi-am luat 
poşeta mare de piele şi, după ce am încuiat uşa, am plecat din 
nou. 

Am recitit indicaţiile pentru a ajunge acasă la Bobby şi am 
cotit la stânga pe Cabana, către refugiul pentru păsări, urmând 
drumul care şerpuia spre Montebello, cartier despre care se 
afirmă că are mai mulţi milionari pe metrul pătrat decât orice 
altă comunitate din ţară. Locuitorii din Montebello sunt de 
toate felurile. Deşi proprietăţile scumpe se află laolaltă cu cele 
ale oamenilor din clasa de mijloc, impresia generală este 
aceea de bunăstare, atent cultivată şi păstrată, o eleganţă de 
clasă, care te duce cu gândul la vremurile când bogăţia era 
afişată cu discreţie, numai între cei consideraţi egali în 
bunăstare. În zilele noastre, bogătaşii sunt imitatori palizi ai 
omologilor lor de la începutul istoriei Californiei. Montebello îşi 
are şi el „mahalalele” lui, un şir curios de căsuțe din lemn care 
se vând cu 140 000 de dolari fiecare. 

Adresa pe care mi-o dăduse Bobby era pe undeva în West 
Glen, un drum îngust, umbrit de eucalipţi şi sicomori, şi 
mărginit de garduri scunde din piatră cioplită manual, care se 
unduiesc spre conace prea departe de strada principală ca să 
poată fi văzute de automobiliştii aflaţi în trecere. Câte o poartă 
străjuită de o gheretă sugerează că există o locuinţă 


impozantă dincolo de ea, dar, în rest, drumul din West Glen 
pare să şerpuiască printre pâlcuri de stejari masivi, dând la 
iveală zone însorite discret, mirosind a lavandă franţuzească 
cu bondari care bâzâie printre flori de năprasnică, de un roz 
intens. Era deja ora şase, şi nu avea să se întunece decât 
peste mai bine de două ore. 

Am zărit numărul pe care îl căutam şi am pătruns pe o alee, 
după care am încetinit. In dreapta mea se aflau trei căsuțe 
vopsite în alb, arătând aidoma celor construite de cei trei 
purceluşi din poveste. M-am uitat în jur, dar nu am zărit niciun 
loc de parcare. Am mers în continuare, sperând să descopăr 
vreun locşor după curba ce se zărea în faţă. Am aruncat o 
privire peste umăr, mirându-mă că nu văd şi alte automobile, 
şi întrebându-mă care dintre casele acelea era a familiei lui 
Bobby. Am trăit un moment de nelinişte. Spusese să-l vizitez în 
acea după-amiază, nu? Mă imaginam sosind în ziua 
nepotrivită. Am ridicat din umeri. În fine. Trecusem prin situaţii 
şi mai jenante în viaţă, dar, pentru moment, nu am reuşit să- 
mi amintesc vreuna. Am dat curba, căutând un loc unde să 
opresc. Fără să vreau, am frânat puternic, făcând maşina să se 
oprească, patinând. „Mamă, Doamne!” am spus eu în şoaptă. 

Aleea dădea într-o curte interioară spațioasă şi pavată. 
Exact în faţa mea am văzut o casă. În mod instinctiv, am 
înţeles că acolo trăia Bobby Callahan, nu în vreuna dintre 
căsuţele cochete zărite mai devreme. Acelea erau probabil 
locuinţele servitorilor. Asta era adevărul. 

Casa avea dimensiunile şcolii mele primare şi fusese 
probabil creată de acelaşi arhitect, un om pe nume Dwight 
Costigan, acum decedat, care schimbase faţa oraşului Santa 
Teresa de unul singur, în cei patruzeci de ani de muncă. Dacă 
nu mă înşelam, stilul se numea Renaşterea Spaniolă. Am avut 
mereu tentaţia de a nesocoti zidurile albe şi acoperişurile din 
ţiglă roşie, mărturisesc asta. Am manifestat mereu dispreţ faţă 
de arce şi bougainvillea, grinzi şi balcoane triste, dar niciodată 
nu le văzusem pe toate puse laolaltă în acel fel. 

Partea centrală a casei avea două etaje, flancate de două 
arcade în peristil. Arcadă după arcadă, fiecare dintre ele 
sprijinită de coloane graţioase. Existau pâlcuri de palmieri 


aerisiţi, portaluri sculptate, ferestre cu desene în rozetă. Exista 
până şi un turn pentru clopot, la fel ca la o şcoală a vreunei 
misiuni catolice. Kim Novak nu fusese azvârlită dintr-un turn ca 
acesta?“ Spaţiul era un amestec de mănăstire şi decor de film. 
Patru automobile Mercedes stăteau parcate în curte, ca într-o 
reclamă dintr-o revistă glossy în mijlocul căreia se afla o 
fântână artizană ce arunca un jet de apă înalt de aproape cinci 
metri. 

Am oprit cât s-a putut mai departe, în partea dreaptă, şi am 
parcat, după care m-am uitat să văd cu ce mă îmbrăcasem. Cu 
această ocazie am observat că pantalonii aveau o pată pe un 
genunchi, pe care o puteam ascunde doar dacă aş fi stat 
permanent uşor ghemuită, astfel încât bluza să atârne până 
peste genunchi. În sine, bluza nu arăta rău: era dintr-un 
material negru, lucios, cu un decolteu pătrat, mâneci lungi şi o 
centură asortată. Vreme de o clipă, m-am gândit să mă întorc 
acasă ca să mă schimb. Apoi mi-am dat seama că acasă nu 
aveam niciun articol vestimentar care să arate mai bine decât 
ce îmbrăcasem. M-am răsucit spre bancheta din spate, trecând 
în revistă adunătura incredibilă de obiecte pe care le ţin acolo. 
Am un Volkswagen, unul dintre acele automobile bej care 
arată anonim, grozav pentru activitatea de urmărire în cele 
mai multe cartiere. În zona de aici se vedea că ar fi trebuit să 
închiriez o limuzină superlungă. Probabil că grădinarii de pe 
proprietate aveau maşini Volvo. 

Am dat deoparte cărţile de drept, cutiile cu dosare, trusa de 
scule, geanta diplomat în care îmi ţin încuiat pistolul. Aha, iată 
exact ceea ce căutam: o pereche de ciorapi, folosiţi în situaţii 
de urgenţă. Pe podea am descoperit o pereche de pantofi 
negri cu toc cui pe care i-am cumpărat când voiam să mă dau 
drept prostituată într-o zonă deocheată din Los Angeles. Când 
am ajuns acolo, am observat, fireşte, că toate târfele arătau ca 
nişte studente de la colegiu, astfel că am abandonat acea 
deghizare. 

Am azvârlit pe bancheta din spate sandalele pe care le 
purtam şi mi-am scos pantalonii. Mi-am tras ciorapii, am dat un 


4 Aluzie la filmul Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock, în care Kim Novak, în 
rolul lui Jane, cade dintr-un turn. (n.tr.) 


lustru rapid, cu scuipat, la pantofi, şi i-am pus în picioare. Am 
scos cordonul bluzei şi l-am legat în jurul gâtului, făcând un 
nod exotic. La fundul poşetei am găsit un rimel şi nişte farduri, 
astfel că am realizat o corectură rapidă a feţei, folosindu-mă 
de oglinda retrovizoare centrală, ca să mă pot aranja. Mi s-a 
părut că arăt bizar, dar cum aveau să-şi dea seama oamenii 
aceia? Cu excepţia lui Bobby, niciunul dintre ei nu mă mai 
văzuse până atunci. Cel puţin aşa speram. 

Am coborât din maşină şi m-am străduit să-mi păstrez 
echilibrul. Nu mai purtasem pantofi cu tocuri atât de înalte de 
când mă îmbrăcam cu lucrurile la care renunţa mătuşa mea, 
asta pe vremea când eram în clasa întâi. Fără cordon, bluza 
mea ajungea până la jumătatea coapsei, iar țesătura uşoară 
stătea lipită de trup. Dacă aş fi trecut prin dreptul vreunei 
lumini, mi s-ar fi văzut bikinii. Şi ce dacă? Chiar dacă nu mă 
puteam îmbrăca cu haine scumpe, măcar le ofeream o 
privelişte care să le distragă atenţia. Am inspirat adânc şi, 
bocăind pe tocurile înalte, am pornit spre uşă. 
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Am sunat. Am auzit ecoul soneriei în interiorul casei. La 
scurt timp după aceea, uşa mi-a fost deschisă de o menajeră 
de culoare, îmbrăcată cu o uniformă albă, ca o ajutoare de 
asistentă medicală. Aşa de rău mă dureau picioarele, încât îmi 
venea să mă prăbuşesc în braţele ei ca să fiu dusă la 
infirmerie, însă, în loc să fac asta, mi-am anunţat numele şi am 
precizat cu glas slab că Bobby Callahan mă aştepta. 

— Da, domnişoară Millhone. Intraţi, vă rog. 

S-a tras deoparte şi am pătruns în hol. Tavanul de la intrare 
era înalt cât două etaje, iar lumina pătrundea prin ferestrele 
care urmau linia scării largi din piatră, ce se arcuia spre 
stânga. Podeaua era placată cu gresie, de un roşu plăcut, 
lustruită până căpătase un luciu ca de satin. Pe jos erau alei 
alcătuite din covoare persane cu modele discrete. Pe vergele 
ornamentate, din fier forjat, care arătau ca nişte arme antice, 
atârnau tapiserii. Temperatura dinăuntru era perfectă, aerul 
era răcoros şi parfumat de un aranjament floral masiv aflat pe 
o masă impozantă care se afla în dreapta mea. Mă simţeam ca 
într-un muzeu. 

Menajera m-a condus pe hol, către o cameră de zi atât de 
spațioasă, încât persoanele de la celălalt capăt al ei păreau 
plămădite la dimensiuni mai reduse decât mine. Căminul din 
piatră era lat de cel puţin trei metri şi avea peste trei metri şi 
jumătate înălţime, cu o deschidere suficient de mare ca să frigi 
un bou. Mobilierul arăta confortabil; totul era simplu şi mare. 
Canapelele, patru la număr, cu braţe late, şi scaunele tapiţate, 
mari şi pline, îmi aminteau oarecum de fotoliile de la clasa 
întâi a unui avion. Nu exista o anumită schemă coloristică, şi 
m-am întrebat dacă nu cumva doar cei din clasa mijlocie se 
grăbesc să angajeze pe cineva care să facă toate obiectele să 
se asorteze între ele. 

L-am zărit pe Bobby şi, din fericire pentru mine, el s-a 
îndreptat în direcţia mea. Din expresia de pe chipul meu şi-a 
dat seama că nu eram câtuşi de puţin pregătită pentru acel 


spectacol ameţitor. 

— Îmi pare rău, trebuia să te previn, mi-a zis el. Vino să-ți 
ofer ceva de băut. Ce ai dori? Avem vin alb, dar dacă ţi-aş 
spune ce soi este, ai crede că vrem să ne dăm aere. 

— Vinul ar fi perfect, i-am răspuns. Sunt moartă după 
oamenii care îşi dau aere. 

O altă menajeră, nu aceea care îmi deschisese uşa, ci una 
instruită special pentru a servi în sufragerie, a anticipat dorinţa 
lui Bobby, apropiindu-se cu pahare de vin deja pline. Speram 
să nu mă fac de râs din prima clipă vărsându-mi băutura pe 
piept sau prinzându-mi tocul în covor. El mi-a întins un pahar şi 
am sorbit o gură. 

— Aici ai crescut? l-am întrebat. 

Îmi venea greu să-mi imaginez suzete, premergătoare şi 
camioane de jucărie într-o încăpere care aducea cu naosul 
unei biserici. Pe neaşteptate, mi-am dat seama de ceea ce 
simţea în gura mea. Vinul acela avea să mă alunge din 
preajma băuturilor cumpărate în cutii de carton, pe care le 
consum de obicei. 

— Adevărul este că aici am crescut, a spus el, privind în jur 
cu interes, ca şi cum abia în acele momente i se revelase 
contrastul vădit. Dar am avut o doică, evident. 

— Da, sigur, de ce nu? Cu ce se ocupă părinţii tăi? Ori 
trebuie să ghicesc? 

Bobby mi-a aruncat un surâs strâmb, apoi şi-a frecat bărbia, 
aproape ruşinat, aşa mi s-a părut. 

— La începutul secolului XX, bunicul, tatăl mamei, a înfiinţat 
o mare companie chimică. Cred că a ajuns să patenteze 
jumătate dintre produsele esenţiale pentru civilizaţie. Chestii 
pentru duş şi apă de gură, şi produse anticoncepţionale. Dar şi 
o mulţime de medicamente ce se vând fără reţetă. Solvenţi, 
produse industriale. Şi lista este destul de lungă. 

— Fraţi? Surori? 

— Doar eu. 

— Şi unde e tatăl tău acum? 

— În Tibet. În ultima vreme s-a apucat de ascensiuni. Anul 
trecut a locuit într-o mănăstire din India. Sufletul lui evoluează 
în ritmul în care îi creşte contul pe cardul Visa. 


Am dus o mână pâlnie la ureche. 

— Oare am perceput o pornire ostilă? 

Bobby a ridicat din umeri. 

— Îşi poate permite să se lase sedus de marile mistere 
spirituale datorită înţelegerii pe care a încheiat-o cu mama 
atunci când au divorţat. Se preface că efectuează o lungă 
călătorie spirituală, când, de fapt, nu face decât să se distreze. 
Sincer să fiu, am avut o părere bună despre el până când s-a 
întors, imediat după accidentul pe care l-am suferit. Obişnuia 
să stea la căpătâiul meu zâmbindu-mi binevoitor şi explicându- 
mi că infirmitatea era un lucru prin care trebuia să trec în viaţa 
asta. S-a uitat la mine cu un zâmbet ciudat. Ştii ce mi-a spus 
când au auzit de moartea lui Rick? „Foarte bine. inseamnă că 
Rick şi-a încheiat lucrarea pe Pământ.” Asta m-a iritat atât de 
mult, că doctorul Kleinert a refuzat să-i îngăduie vizitele, astfel 
că a şters-o într-o explorare în Himalaya. Nu avem prea multe 
veşti de la el, dar asta nu mă deranjează, aşa cred. 

Bobby s-a întrerupt. Pentru o clipă, în ochi i-au apărut 
lacrimi, iar el s-a străduit să se liniştească. S-a uitat spre un 
grup de oameni strânşi în apropierea căminului şi i-am urmat 
privirea. La o numărătoare superficială, grupul era alcătuit din 
aproape zece persoane. 

— Care este mama ta? 

— Cea cu rochie de culoare crem. lar tipul care stă puţin în 
spatele ei e tatăl meu vitreg, Derek. Sunt căsătoriţi de trei ani, 
dar am impresia că lucrurile nu merg prea bine între ei. 

— Cum aşa? 

Bobby a lăsat impresia că analizează răspunsul pe care mi-l 
pregătea, însă, în cele din urmă, s-a mulţumit să clatine uşor 
din cap şi să rămână tăcut. S-a uitat în schimb spre mine. 

— Eşti pregătită să-i cunoşti? 

— Întâi spune-mi câte ceva despre ceilalţi. 

Trăgeam de timp, dar nu mă puteam abţine. 

El a trecut grupul în revistă. 

— Pe unii i-am uitat. Pe femeia în albastru n-o ştiu deloc. 
Bărbatul înalt cu păr cărunt este doctorul Fraker. E medic 
legist şi am lucrat pentru el înainte de accident. E căsătorit cu 
roşcata care vorbeşte chiar acum cu mama. Mama e în 


comitetul de conducere de la Spitalul St. Terry, de aceea îi 
cunoaşte pe toţi doctorii ăştia. Bărbatul masiv, cu un început 
de chelie, este doctorul Metcalf, iar cel cu care discută este 
doctorul Kleinert. 

— Psihiatrul tău? 

— Exact. Mă socoteşte nebun, dar asta nu mă deranjează, 
pentru că e de părere că mă va însănătoşi. 

In glas i s-a strecurat o undă de amărăciune şi mi-am dat 
seama clar de gradul de furie ce îl marca zi de zi. 

Ca şi cum ar fi simţit că se vorbea despre el, doctorul 
Kleinert s-a răsucit şi a privit fix spre noi, după care şi-a mutat 
ochii în altă parte. Părea să aibă puţin peste patruzeci de ani, 
părul cărunt şi ondulat, şi o expresie tristă pe chip. 

Bobby a pufnit în râs. 

— l-am spus că o să angajez un detectiv particular, dar nu 
cred că şi-a dat seama că ar fi vorba de tine, altfel ar fi venit 
până aici să stea de vorbă cu noi ca să ne lămurească de fapt 
cum stau lucrurile. 

— Şi sora ta vitregă? Ea unde este? 

— Probabil că în camera ei. Nu e din cale-afară de sociabilă. 

— Şi blonda aceea mignonă? 

— Cea mai bună prietenă a mamei. Asistentă medicală la 
Secţia chirurgie. Vino, a spus el oarecum neliniştit. Cred că a 
sosit momentul să te arunc în mijlocul lupilor. 

L-am urmat pe Bobby, ţinând pasul cu el cât a şontăcăit prin 
cameră, spre cămin, unde se strânseseră ceilalţi invitaţi. Mama 
lui ne-a urmărit apropiindu-ne, iar cele două femei aflate în 
imediata ei apropiere au făcut o pauză în discuţie ca să vadă 
ce îi atrăsese atenţia. 

Arăta cam tânără ca să fie mama unui băiat de douăzeci şi 
trei de ani, era slabă, şolduri înguste şi picioare lungi. Părul 
castaniu-deschis, des şi strălucitor, abia dacă îi ajungea pe 
umeri. Avea ochii mici şi adânciţi în orbite, faţa îi era îngustă, 
iar gura mare. Degetele lungi şi subţiri făceau ca mâinile ei să 
arate elegante. Purta o bluză din mătase de culoare crem, şi o 
fustă lungă de pânză, prinsă bine în talie. Bijuteriile erau din 
aur - lanţuri delicate la încheieturile mâinilor şi la gât. L-a 
aruncat lui Bobby o privire atentă, mi s-a părut, şi aproape că 


am putut simţi durerea cu care se uita la silueta lui uşor 
diformă. Apoi şi-a mutat ochii spre mine, zâmbind politicos. 

S-a apropiat cu mâna întinsă. 

— Glen Callahan. Dacă nu mă înşel, eşti Kinsey Millhone. 
Bobby a spus că vei trece pe aici. Avea glasul scăzut şi uşor 
gutural. O să fac tot posibilul să te simţi în largul tău. Hai să 
discutăm şi cu ceilalţi. 

Am dat mâna cu ea, rămânând surprinsă cât de osoasă şi de 
caldă a părut palma ei când i-am atins-o. lar strânsoarea mi s- 
a părut ca de fier. 

A aruncat o privire spre femeia din dreapta ei şi m-a 
prezentat. 

— Ea e Nola Fraker. 

— Bună ziua, încântată, am spus eu în timp ce am dat 
mâna. 

— Şi Sufi Daniels. 

Au urmat amabilităţi abia murmurate. Nola era o roşcată cu 
pielea fină şi curată şi ochi albaştri luminoşi, îmbrăcată într-un 
soi de salopetă de un roşu-închis, care îi lăsa braţele dezgolite 
şi îi etala pielea într-un decolteu ce ajungea până în talie. Mi- 
am dorit ca nu cumva să se aplece sau să facă vreo mişcare 
bruscă. Aveam impresia că o ştiam de undeva. Probabil că îi 
văzusem poza în secţiunea mondenă a ziarului local, sau cam 
aşa ceva. În orice caz, mecanismele memoriei mi s-au 
declanşat, şi m-am întrebat cum stăteau lucrurile cu ea. 

Cealaltă femeie, Sufi, era scundă şi uşor diformă, cu 
trunchiul gros, şi spinarea cocoşată. Purta o bluză de trening 
de catifea de culoare mov, ce arăta ca şi cum nu ar fi 
transpirat niciodată în ea. Părul blond era subţire şi delicat, 
prea lung, după părerea mea, ca să o avantajeze. 

Spre uşurarea mea, după o pauză oarecum firească, cele 
trei femei şi-au reluat discuţia. Nu aveam nici cea mai vagă 
idee despre ce aş fi putut vorbi cu ele. Nola tocmai povestea 
despre un rest de material de vreo treizeci de dolari pe care îl 
găsise pentru a-şi face o rochie pe care să o poarte lao 
degustare de vinuri din Los Angeles. 

— Am verificat la toate magazinele din Montebello, dar a 
fost ridicol! Nu vreau să plătesc de patru ori pentru o ţinută. 


Nu sunt dispusă să plătesc nici măcar de două ori, a rostit ea 
pe un ton agitat. 

Asta m-a surprins. Părea o femeie căreia îi plăcea să fie 
extravagantă. Doar dacă nu cumva mă înşelam eu. Când văd o 
femeie cu bani, îmi închipui că trebuie să se ducă în Beverly 
Hills ca să se epileze, să-şi cumpere un nimic sau două de pe 
Rodeo Drive, iar apoi să meargă la vreun prânz în scop de 
binefacere unde să plătească 1 500 de dolari pe un tacâm. Nu 
mi-am  închipuit-o pe Nola Fraker răscolind prin lada de 
chilipiruri de la magazinul local Stretch N'Sew5. Poate fusese 
săracă în copilărie şi încă nu se obişnuise să fie soţie de 
doctor. 

Bobby m-a luat de braţ şi m-a condus către grupul 
bărbaţilor. M-a prezentat tatălui vitreg, Derek Wenner, apoi, 
într-o succesiune rapidă, doctorilor Fraker, Metcalf şi Kleinert. 
Nici nu am apucat să-mi formez o părere, că el m-a mânat 
spre hol. 

— Să mergem sus. O găsim pe Kitty, iar apoi îţi arăt restul 
casei. 

— Bobby, aş vrea să stau de vorbă cu oamenii aceia! am zis 
eu. 

— Ba nu vrei. Sunt plicticoşi şi nu ştiu absolut nimic. 

Când am trecut prin dreptul unei mese de debarasare, am 
dat să-mi las acolo paharul, dar el a clătinat din cap. 

— la-l cu tine. 

A înhăţat o sticlă neîncepută de vin şi un răcitor argintiu, şi 
le-a luat sub braţ. Se mişca într-un ritm foarte vioi, în ciuda 
handicapului, şi mi-am auzit tocurile clănţănind total lipsit de 
eleganţă în vreme ce ne deplasam pe hol. M-am oprit o clipă 
ca să-mi scot pantofii, apoi l-am prins din urmă. Ceva din 
atitudinea lui Bobby mă făcea să râd. Era obişnuit să facă 
exact ceea ce dorea între oameni pe care eu învăţasem să-i 
respect. Mătuşa mea ar fi rămas impresionată de o asemenea 
companie, dar Bobby părea nepăsător. 

Am urcat la etaj, avându-l în faţă de Bobby, care se ajuta de 
balustrada lucioasă din piatră ca să se tragă înainte. 

— Mama ta nu foloseşte numele de Wenner? l-am întrebat. 


5 Lant de magazine cu produse de îmbrăcăminte foarte ieftine (n.tr.) 


— Nu. De fapt, Callahan e numele ei de fată. Eu mi l-am 
schimbat în Callahan când ea şi tata au divorţat. 

— Neobişnuit lucru, nu crezi? 

— Mie nu mi se pare aşa. E o jigodie. În felul ăsta, nu mai 
sunt legat de el nici cât mama. 

Galeria de la capul scării alcătuia un semicerc cu două aripi 
ce se ramificau de fiecare parte. Am trecut printr-o arcadă 
spre dreapta, ajungând pe un coridor larg, cu camere de o 
parte şi de alta. Majoritatea uşilor erau închise. Lumina zilei 
începuse să pălească, astfel că acea zonă a casei era 
cufundată în semiîntuneric. Am anchetat cândva o crimă într-o 
şcoală particulară de fete, unde atmosfera era la fel de 
sumbră. Casa lăsa impresia că fusese transformată într-un soi 
de instituţie, un loc impersonal şi glacial. Bobby a bătut la cea 
de-a treia uşă de pe dreapta coridorului. 

— Kitty? 

— O clipă, s-a auzit glasul ei. 

El mi-a aruncat un surâs. 

— Sigur e drogată. 

Ei, la o adică, de ce nu? am gândit eu, şi am ridicat din 
umeri. Doar are şaptesprezece ani. 

Uşa s-a deschis şi ea a scos capul, iar privirea ei a trecut de 
la Bobby spre mine, cu un aer bănuitor. 

— Ea cine e? 

— Hai, lasă, Kitty. Ce-ar fi să termini cu prostiile? 

Ea s-a îndepărtat de uşă cu o atitudine indiferentă. Eu şi 
Bobby am intrat, iar el a închis uşa. Fata era anorexică; înaltă 
şi dureros de slabă, cu coatele şi genunchii ieşind în evidenţă 
ca la nişte jucării ce se asamblează. Faţa îi era numai piele şi 
os. Era desculţă, purta un şort şi o bluză albă care amintea de 
acele şosete pentru bărbaţi: măsură unică, potrivită pentru 
toate mărimile. 

— La ce te uiţi? a întrebat ea. 

Nu părea să aştepte un răspuns, astfel că nici nu m-am 
deranjat să-i adresez vreo vorbă. S-a lăsat să cadă pe un pat 
de dimensiuni uriaşe, nefăcut, şi s-a holbat la mine în timp ce 
a scos o ţigară şi a aprins-o. Aşa am observat că avea unghiile 
roase până în carne. Camera fusese zugrăvită în negru şi arăta 


ca parodia unei încăperi tipice pentru o adolescentă. Am văzut 
nenumărate afişe şi animale de jucărie, dar mai toate aveau 
un aspect de coşmar. Afişele prezentau trupe rock, membrii lor 
fiind machiaţi ca nişte femei uşoare, cu feţe sinistre şi 
rânjitoare, prezentate în posturi batjocoritoare faţă de femei. 
Animalele semănau mai curând a satiri, nu sugerau nicidecum 
cuminţenia unui Winnie-the-Pooh. Aerul avea aromă de apă de 
drog, şi am bănuit că fumase atât de multă marijuana acolo 
încât, dacă ţi-ai fi înfundat nasul în aşternutul de pe pat, era ca 
şi cum ai fi prizat o doză. 

Din câte mi-am dat seama, lui Bobby îi plăcea atitudinea ei 
belicoasă. A tras un scaun pentru mine, azvârlind fără nicio 
jenă hainele de pe el. M-am aşezat, iar el s-a întins la 
picioarele patului, prinzând cu o mână glezna lui Kitty. Degetul 
lui mare şi arătătorul s-au unit ca şi cum ar fi ţinut-o de 
încheietura mâinii. Asta mi-a adus aminte de Hansel şi Gretel. 
Kitty era probabil îngrijorată că dacă se îngrăşa, va fi băgată în 
oala de gătit. Eu m-am gândit totuşi că nu va mai apuca asta, 
pentru că va ajunge în mormânt cu mult înainte, iar ideea mi-a 
dat fiori. Lăsându-se pe spate, scoţându-şi astfel în evidenţă 
picioarele lungi şi descărnate, ea s-a rezemat pe coate, 
zâmbindu-mi vag. Toate venele îi erau vizibile, ca într-o 
diagramă anatomică, acoperită cu o folie de celuloid. Am 
remarcat cum îi erau legate laolaltă segmentele picioarelor, 
degetele ei părând a fi aproape prehensile. 

— Ce se petrece la parter? l-a întrebat ea pe Bobby, fară să- 
şi dezlipească privirea de la mine. 

Vorbea cu o uşoară nesiguranţă, iar privirea părea să nu i se 
poată concentra tot timpul asupra vreunui obiect. M-am 
întrebat dacă era beată sau dacă nu cumva luase nişte pastile. 

— Se freacă de colo, colo şi beau, ca de obicei. A, fiindcă 
veni vorba, am adus nişte vin, a spus el. Ai un pahar? 

Kitty s-a aplecat spre noptieră şi a scotocit prin talmeş- 
balmeşul de acolo, scoțând până la urmă un pahar înalt, care 
avea la fund ceva verde şi lipicios: absint sau cremă de mentă. 
A întins paharul spre el. Vinul turnat s-a amestecat cu resturile 
de lichior. 

— Aşa, cine este puicuţa asta? 


Nu-mi plăcea deloc să mi se spună puicuţă. 

Bobby a râs. 

— Of, Doamne, iartă-mă. Ea e Kinsey. Detectivul particular 
despre care ţi-am vorbit. 

— A, trebuia să-mi dau seama, a zis ea şi m-a privit din nou, 
având pupilele atât de dilatate încât nici n-aş fi fost în stare să 
spun ce culoare avea irisul. Aşa, şi ce părere ai despre micuța 
noastră reprezentaţie? Eu şi Bobby suntem ciudaţii familiei. O 
adevărată pereche, nu? 

Copila aceea începuse să mă calce pe nervi. Nu era suficient 
de inteligentă sau iute la minte ca să îşi aroge aerul de dură cu 
care se fălea, iar efortul era vizibil, dându-mi impresia că 
urmăresc un comic prezentând poante răsuflate, împrumutate 
de la alţii. 

Bobby a intervenit cu fineţe. 

— A venit şi doctorul Kleinert. 

— Aha, doctorul Destructof. Ce părere ai despre el? 

A tras un fum din ţigară, mimând nepăsarea, dar am simţit 
că era sincer curioasă să audă răspunsul meu. 

— N-am vorbit cu el, am spus. Bobby a vrut ca mai întâi să 
fac cunoştinţă cu tine. 

Ea m-a privit fix, iar eu am ţintuit-o cu privirea. Mi-am adus 
aminte că făceam asta în clasa a şasea cu duşmanul meu de 
moarte, Tommy Jancko. Între timp, am uitat de ce ne detestam 
atât de mult, dar confruntările între priviri sigur erau armele 
preferate. 

Ea s-a uitat din nou spre Bobby. 

— Vrea să mă internez. Ţi-am spus asta? 

— Şi te laşi? 

— Da’ de unde, nici gând! Să vâre ăia tot soiul de ace în 
mine? Nu mă interesează. Şi-a trecut picioarele peste 
marginea patului şi s-a ridicat. A traversat camera până la o 
măsuţă joasă de toaletă ce avea deasupra o oglindă cu rama 
aurită. Şi-a studiat faţa, aruncând o privire peste umăr spre 
mine. Îţi par prea slabă? 

— Foarte. 

— Serios? 


ê Personaj de desene animate (n.tr.) 


Părea fascinată de această idee, şi s-a răsucit puţin ca să-şi 
poată vedea fundul plat. Şi-a studiat din nou faţa, urmărindu- 
se cum trăgea din ţigaretă. Totul i se părea minunat. 

— Putem discuta despre încercarea de asasinat? am zis eu. 

Ea a venit lipăind până la pat şi s-a lăsat să cadă pe el. 

— Îl urmăreşte cineva. Absolut sigur, a spus ea. 

Apoi, căscând, şi-a stins ţigareta. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Simt eu aşa. 

— Şi în afară de asta? am întrebat eu. 

— Ei, la naiba, nici tu nu ne crezi, a spus ea. 

S-a întors într-o parte, rezemându-se de perne şi îndoindu-şi 
un braţ sub cap. 

— Şi pe tine te urmăreşte cineva? 

— Nu. Nu cred. Doar pe el. 

— Dar de ce ar face cineva aşa ceva? Nu spun că nu te cred. 
Caut doar un punct de pornire şi vreau să-ţi aud părerea. 

— Ar trebui să mă gândesc puţin, a zis ea, apoi a rămas 
tăcută. 

Mi-au trebuit câteva minute până să-mi dau seama că îşi 
pierduse cunoştinţa. Dumnezeule, oare ce anume consumase? 
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Am aşteptat cu pantofii în mână pe hol, timp în care Bobby a 
învelit-o cu o pătură şi a ieşit tiptil din camera ei, după care a 
închis uşor uşa. 

— Care-i treaba? am întrebat. 

— N-are nimic. Doar că a stat până târziu noaptea trecută. 

— Ce tot vorbeşti tu acolo? E pe jumătate moartă! 

S-a foit neliniştit. 

— Chiar crezi că e aşa? 

— Bobby, nu te-ai uitat bine la ea? E un schelet ambulant. 
Consumă droguri, alcool, fumează. Ştii bine că, pe lângă astea, 
a tras şi marijuana. Cum crezi că o să supravieţuiască? 

— Nu ştiu. Mie nu mi s-a părut că arată chiar atât de rău, a 
spus el. 

Nu era doar tânăr, ci de-a dreptul naiv, ori poate că fata se 
scufunda treptat, astfel că el nu-şi putea da seama de 
adevărata ei stare. 

— De când suferă de anorexie? 

— De la moartea lui Rick, aşa cred. Poate cu puţin timp 
înainte. Era prietenul ei, şi a suferit foarte mult din cauza asta. 

— Pentru asta o consultă Kleinert? Pentru anorexie? 

— Cred că da. N-am întrebat-o niciodată, i-a fost pacientă 
încă înainte de a mă trata eu la el. 

Cineva ne-a întrerupt discuţia: 

— Aveţi probleme? 

Derek Wenner se apropia venind dinspre galerie cu un pahar 
în mână. Era un bărbat care arătase bine cândva. De înălţime 
medie, blond, cu ochii cenuşii măriţi de ochelarii de vedere cu 
ramă de oţel albăstrui. Trecuse bine de patruzeci de ani, asta 
la o apreciere generoasă, şi avea cel puţin cincisprezece 
kilograme de prisos. Avea tenul pufos, rumen, tipic pentru cei 
care beau prea mult, iar părul îi căzuse, formând o chelie sub 
formă de U, lăsându-l cu un petic de păr rărit pe mijlocul 
capului, tăiat scurt şi pieptănat într-o parte. Kilogramele în plus 
îl făceau să aibă bărbia dublă şi gâtul gros, astfel încât gulerul 


cămăşii părea prea strâmt. Pantalonii din gabardină erau 
scumpi, la fel şi pantofii foarte comozi, de culoare cafeniu- 
deschis cu alb, perforaţi. Ceva mai devreme purtase o haină 
sport, dar şi-o scosese împreună cu cravata. Cu uşurare, îşi 
desfăcuse nasturele de la guler. 

— Ce se întâmplă? Unde-i Kitty? Mama ta vrea să ştie de ce 
nu a coborât şi ea. 

Bobby a părut stânjenit. 

— Nu ştiu. A vorbit cu noi, apoi a aţipit. 

Acel „aţipit” mi-a sunat cel puţin neadevărat. Faţa lui Kitty 
avusese culoarea unui inel de plastic pe care îl avusesem în 
copilărie. Era alb, dar dacă îl ţineam la lumină o vreme, iar 
apoi îl strângeam în palmă, strălucea într-o nuanţă slabă de 
verde. Pentru mine, culoarea aceea nu însemna stare de bine. 

— Ei, mai bine vorbesc eu cu ea, a spus el. 

Mi-am dat seama că mai avusese destule necazuri cu ea. A 
deschis uşa şi a intrat în cameră. 

Bobby mi-a aruncat o privire care trăda groaza, dar şi 
neliniştea. Am privit şi eu pe uşa deschisă. Derek şi-a pus 
paharul pe masă şi s-a aşezat pe patul ei. 

— Kitty! Şi-a lăsat o mână pe umărul ei şi a scuturat-o uşor. 
Nicio reacţie. Hei, ce faci, scumpo? Trezeşte-te. 

Brusc îngrijorat, s-a uitat spre mine. Apoi a zgâlţâit-o mai 
tare pe Kitty. 

— Hei, hai odată. Trezeşte-te! 

— Vreţi să cobor ca să chem pe vreunul dintre doctorii de 
jos? am întrebat eu. 

El a scuturat-o din nou. N-am mai aşteptat răspunsul lui. 

Mi-am pus pantofii în picioare şi am lăsat poşeta lângă uşă, 
pornind apoi spre scară. 

Când am ajuns în camera de zi, Glen Callahan s-a uitat scurt 
la mine, simțind imediat că se petrecuse ceva neplăcut. 

A înaintat spre mine. 

— Unde este Bobby? 

— Sus, cu Kitty. Cred că ar fi bine să o consulte cineva. Şi-a 
pierdut cunoştinţa, iar soţul dumneavoastră nu reuşeşte să o 
trezească. 

— Il chem pe Leo. 


Am urmărit-o cum s-a apropiat de doctorul Kleinert, căruia i- 
a spus ceva cu glas coborât. El mi-a aruncat o căutătură, apoi 
s-a scuzat faţă de cei cu care stătea de vorbă. Am urcat toţi 
trei la etaj. 

Având o expresie de îngrijorare pe faţă, Bobby se aşezase 
pe pat alături de Kitty. Derek se străduia să o ridice în capul 
oaselor, dar ea s-a prăbuşit pe o parte. Doctorul Kleinert s-a 
apropiat grăbit şi i-a împins deoparte pe cei doi. A verificat 
rapid semnele vitale, după care a scos o lanternă mică dintr-un 
buzunar interior al hainei. Pupilele i se contractaseră, ajungând 
cât gămăliile de ac şi, din locul în care mă aflam, am văzut că 
ochii ei verzi erau apoşi şi lipsiţi de viaţă, reacţionând foarte 
slab la lumina îndreptată întâi într-un ochi, apoi în celălalt. 
Avea respiraţia superficială şi slabă, şi musculatura era flască. 
Doctorul Kleinert a ridicat receptorul telefonului aflat pe 
podea, lângă pat, şi a format numărul serviciului de 
ambulanţă. 

Glen a rămas în pragul uşii. 

— Ce s-a întâmplat? 

Kleinert a ignorat-o, pentru că vorbea cu operatoarea 
serviciului de urgente. 

— Sunt doctor Leo Kleinert. Am nevoie de o ambulanţă pe 
West Glen Road, în Montebello. Avem o pacientă care s-a 
otrăvit cu barbiturice. 

A dat adresa şi câteva instrucţiuni scurte privind modul în 
care se putea ajunge mai uşor acolo. A închis şi a ridicat ochii 
spre Bobby. 

— Ai cumva idee ce a luat? 

Bobby a clătinat din cap. 

Derek s-a adresat apoi lui Glen: 

— Acum o oră nu avea nimic. Am vorbit personal cu ea. 

— Vai, Derek. Pentru numele lui Dumnezeu, a spus ea, vădit 
iritată. 

Kleinert a întins mâna şi a deschis sertarul noptierei. A 
scotocit prin nenumăratele lucruri aflate acolo, apoi a avut un 
moment de ezitare, şi a scos afară un morman de tablete care 
ar fi doborât şi un elefant. Punguţa de plastic autosigilantă 
conţinea probabil vreo două sute de capsule: Nembutal, 


Seconal, Tuinal, albastre cu oranj, Placidyl, Quaalude, ca nişte 
accesorii colorate pentru cine ştie ce broderie exotică. 

Pe chipul lui Kleinert se citea disperarea. S-a uitat la Derek, 
ţinând punga de un colţ. Proba A într-un proces care se 
desfăşura de ceva vreme, după părerea mea. 

— Ce sunt toate astea? a întrebat Derek. De unde le-a 
căpătat? 

Kleinert a clătinat din cap. 

— Întâi să rămânem singuri, şi abia după aceea o să 
rezolvăm şi problema asta. 

Glen Callahan se răsucise deja pe călcâie şi ieşise din 
cameră, şi curând i-am auzit clănţănitul hotărât al tocurilor pe 
treptele scării. Bobby m-a prins de braţ, şi am ieşit amândoi pe 
coridor. 

Din câte mi-am dat seama, Derek nu reuşea să priceapă ce 
se petrecea. 

— O să-şi revină? a întrebat el. 

Doctorul Kleinert a murmurat ceva drept răspuns, dar nu am 
reuşit să aud. 

Bobby m-a împins într-o cameră de vizavi şi a închis uşa. 

— Să stăm deoparte. O să mergem imediat jos. 

Şi-a frecat apoi degetele mâinii schilodite, de parcă ar fi 
reprezentat nişte talismane. În glas îi revenise tonul tărăgănat, 
nesigur. 

Incăperea era spațioasă, cu ferestre adânc încastrate ce 
dădeau spre partea din spate a proprietăţii. Mocheta dintr-un 
perete în celălalt era de culoare albă, şi fusese proaspăt 
aspirată, de aceea în unele locuri păstrase urmele pantofilor lui 
Bobby. Patul lui dublu arăta neînsemnat într-o cameră care 
avea probabil dimensiunea de nouă pe nouă metri, cu un 
dulap uriaş care se deschidea spre stânga, alături de care se 
găsea o baie. Un televizor era aşezat pe o comodă din pin, cu 
aspect vechi, aflată la capătul patului. Pe peretele din dreapta 
se găsea un birou lung, încastrat, cu suprafaţa albă. O maşină 
de scris electronică IBM Selectric Il, la care se adăugau 
tastatura, monitorul şi imprimanta pentru computer, stăteau 
aliniate pe acel birou. Biblioteca era tot albă, doldora de cărţi 
aproape exclusiv de medicină. Am mai văzut o zonă de 


relaxare în capătul celălalt al încăperii: două fotolii şi o 
canapea pentru picioare, acoperită cu o țesătură în trei culori: 
alb, ruginiu şi albastru-ardezie. Măsuţa de cafea, lampa de 
citit, cărţile şi revistele stivuite în apropiere sugerau că acolo 
îşi petrecea Bobby timpul liber. 

S-a apropiat de un interfon fixat pe perete şi a apăsat un 
buton. 

— Callie, ne e foame. Poţi să ne trimiţi o tavă cu mâncare? 
Suntem doi şi am dori şi nişte vin alb. 

Am auzit zgomot de bucătărie în fundal - farfurii ce se 
puneau la spălat într-o maşină. 

— Da, domnu' Bobby. O trimit pe Alicia cu ceva. 

— Mulţumesc. 

A mers şchiopătând până la unul din fotolii şi s-a aşezat. 

— Când devin neliniştit, mă apucă pofta de mâncare. Mereu 
am păţit aşa. Vino să stai jos. La naiba, ce detest casa asta... 
Cândva o iubeam. Când eram mic, mă simţeam grozav aici. 
Aveam unde să alerg. Unde să mă ascund. O curte ce nu se 
mai sfârşea. Acum o simt ca pe o cuşcă. lzolată. Dar asta nu o 
fereşte de răul dinafară. Îmi pare glacială. Ţie nu ţi-e frig? 

— Nu, mi-e bine, am spus. 

M-am aşezat pe celălalt fotoliu. El a împins canapeaua ca să- 
mi pun picioarele pe ea. M-am întrebat cum era să trăieşti într- 
o asemenea casă, unde îţi erau satisfăcute toate poftele, unde 
altcineva se ocupa de cumpărarea alimentelor, de pregătirea 
mâncării, de curăţenie, de ducerea gunoiului, de îngrijirea 
curţii şi gazonului. Asta îţi oferea libertatea de a face multe, 
dar ce anume? 

— Cum e să ai atâţia bani? Nici nu-mi pot imagina. 

A ridicat capul, întârziind răspunsul. 

Din depărtare a răzbătut sirena ambulanţei ce se apropia, 
sunet ce a crescut brusc în intensitate, după care a amuţit 
dintr-odată, cu un scâncet parcă de regret. Bobby mi-a aruncat 
o privire şi şi-a frecat bărbia. 

— Crezi că suntem prea răsfăţaţi? 

Cele două jumătăţi ale feţei lui păreau să transmită mesaje 
ce se băteau cap în cap: unul animat, celălalt, mort. 

— De unde să ştiu eu? Trăieşti mult mai bine decât 


majoritatea oamenilor, am răspuns. 

— Ba facem şi noi destule. Mama se ocupă de strângerea de 
fonduri pentru organizaţiile caritabile locale şi face parte din 
consiliul de administraţie al Muzeului de Artă şi al Societăţii de 
Istorie. Nu prea ştiu ce face Derek. El joacă golf şi-şi omoară 
vremea la club. Mda, nu e chiar drept. Are nişte investiţii de 
care se ocupă, şi aşa a şi cunoscut-o pe mama. A fost executor 
al fondului pe care mi l-a lăsat bunicul. După ce s-a căsătorit 
cu mama, a plecat de la bancă. În orice caz, amândoi susţin o 
serie de proiecte, aşa că nu s-ar putea spune că sunt nişte 
persoane nesimţitoare, care îi calcă în picioare pe săraci. 
Mama a iniţiat aproape singură Clubul Fetelor din Santa 
Teresa. Dar şi Centrul de Ajutorare a Victimelor Violurilor. 

— Bine, dar Kitty? Ea ce face în afară să se drogheze? 

M-a măsurat cu atenţie. 

— Nu te grăbi să judeci. Nici nu ai idee prin ce a trebuit să 
trecem fiecare dintre noi. 

— Ai dreptate. Îţi cer scuze. Nu am vrut să aduc critici cuiva. 
E la o şcoală privată? 

A clătinat din cap. 

— Nu mai e. Anul ăsta au transferat-o la Liceul Santa Teresa. 
Aşa au încercat să o aducă pe drumul cel bun. 

A privit apoi lung spre uşă. Casa era construită atât de solid, 
încât era imposibil să-ţi dai seama dacă paramedicii de pe 
ambulanţă ajunseseră deja sus. 

Am traversat camera şi am întredeschis uşa, privind în hol. 
Oamenii tocmai ieşeau din camera lui Kitty cu brancarda, iar 
rotilele ei s-au balansat ca un cărucior de supermarket când au 
împins-o în coridor. Fata era acoperită cu o pătură, dar fiind 
atât de fragilă, silueta ei abia se vedea. Un braţ subţire era 
scos afară de sub pătură. | se pusese o perfuzie, pentru că 
unul dintre paramedici ţinea sus o pungă cu o soluţie limpede 
de la care pornea tubul spre braţul ei. Avea pe nas o mască, 
semn că i se administra şi oxigen. Doctorul Kleinert a pornit pe 
scări înaintea lor, iar Derek a rămas să încheie cortegiul, 
ţinându-şi stânjenit mâinile vârâte în buzunare şi având faţa 
palidă. Părea nelalocul lui acolo, inutil; când m-a văzut, s-a 
oprit. 


— Eu merg în urma lor, cu maşina, mi-a zis el, deşi nu-l 
întrebasem nimic. Spune-i lui Bobby că mă găseşte la St. 
Terry. 

Mi s-a făcut milă de el. Scena părea decupată dintr-un serial 
de televiziune, în care cei din personalul medical au chipurile 
impenetrabile şi cât se poate de serioase. Acum fiica lui era 
dusă la spital şi se putea să moară, dar nimeni nu părea să ia 
în calcul acea posibilitate. Nu am văzut nici urmă de mama lui 
Bobby, şi nici de lumea care venise la petrecere. Totul lăsa 
impresia de planificare nefericită, amintind de o distracţie 
foarte sofisticată ce se sfârşise cu un fiasco. 

— Vrei să venim şi noi? am întrebat eu. 

Derek a clătinat din cap. 

— Anunţ-o pe soţia mea unde sunt, a zis el. O să sun imediat 
ce aflu cum se prezintă situaţia. 

— Noroc, i-am urat, iar el mi-a aruncat un zâmbet pierit, ca 
şi cum norocul nu era ceva prea familiar pentru el. 

Am urmărit procesiunea dispărând în josul scării. Am închis 
apoi uşa camerei. Am dat să spun ceva, dar el m-a întrerupt. 

— Am auzit, a precizat el. 

— De ce mama ta a preferat să stea deoparte? Ea şi Kitty 
sunt certate cumva? 

— Isuse, e prea complicat ca să-ţi explic. De la accident pe 
mama n-o mai interesează deloc soarta lui Kitty, ceea ce nu 
înseamnă că este atât de lipsită de inimă pe cât pare. Inainte, 
mama a făcut tot ce se putea, dar situaţiile de criză s-au ţinut 
lanţ. În parte, de aceea ea şi Derek nu se mai înţeleg deo 
vreme. 

— Şi care ar fi altă explicaţie? 

M-a privit amărât. Evident simţea că purta vina în aceeaşi 
măsură pentru asta. 

Am auzit o ciocănitură la uşă şi o femeie de origine 
mexicană, cu părul prins într-o coadă împletită, a apărut 
aducând o tavă. Nu avea nicio expresie pe faţă şi nici nu ne-a 
privit în ochi. Chiar dacă ştia probabil ce se întâmplase, nu a 
dat de înţeles acest lucru. Şi-a făcut de lucru o vreme cu 
şervetele de pânză şi cu tacâmurile. Aproape că mă aşteptam 
ca apoi să ne prezinte un cec pentru serviciul la cameră spre 


semnare, la care să se adauge şi un bacşiş. 

— Mulţumesc, Alicia, a spus Bobby. 

Ea a murmurat ceva şi a plecat. M-am simţit jenată pentru 
că totul se petrecuse atât de impersonal. Aş fi vrut să o întreb 
dacă o dureau picioarele ca pe mine, ori dacă avea familie 
despre care să-mi poată vorbi. Aş fi vrut să-şi exprime 
curiozitatea ori consternarea legată de oamenii pentru care 
lucra, oameni care erau scoşi cu targa la ore nefireşti din zi. În 
loc de toate acestea, Bobby a turnat vin în pahare şi am 
mâncat. 

Felurile oferite parcă erau scoase din paginile unei reviste. 
Friptură de pui bine făcută, servită rece cu sos de muştar, 
tarte minuscule şi pufoase, umplute cu spanac şi cu caşcaval 
cedar afumat, ciorchini de struguri şi mici fire de pătrunjel 
plasate ici şi colo. Două boluri mici din ceramică, fiecare cu 
capac, erau pline cu supă rece de roşii, cu mărar proaspăt 
tocat mărunt pe deasupra, la care se adăugase o lingură de 
smântână grasă. Am terminat cu o farfurie de prăjiturele 
mărunte, toate decorate frumos. Oare oamenii aceia mâncau 
aşa în fiecare zi? Bobby nici măcar n-a clipit văzând ce ni se 
adusese. Nu ştiam precis la ce ar fi trebuit să mă aştept. Mi s- 
ar fi părut imposibil să scape o exclamaţie de fiecare dată 
când apărea tava cu mâncare, însă eu rămăsesem 
impresionată şi cred că aş fi vrut să-l văd mirându-se măcar, 
aşa cum făceam eu, ca să nu mă simt chiar atât de ţărancă. 

Când am coborât la parter se făcuse aproape opt seara, iar 
oaspeţii plecaseră de mult. Casa părea părăsită, cu excepţia 
celor două menajere care dereticau prin camera de zi în tăcere 
când am trecut noi pe acolo. Bobby m-a condus spre o uşă 
masivă din stejar, aflată vizavi de holul lat. A ciocănit şi s-a 
auzit un răspuns murmurat. Am pătruns într-o birou micut, 
unde Glen Callahan stătea citind o carte, având un pahar cu 
vin la capătul mesei, în dreapta ei. Se schimbase, astfel că 
acum purta pantaloni de lână de culoare ciocolatie şi un 
pulover asortat din caşmir. Un foc ardea mocnit într-un vas de 
jăratic. Pereţii erau zugrăviți într-un roşu-închis, iar draperiile 
asortate erau trase pentru a alunga răcoarea asfinţitului. În 
Santa Teresa, majoritatea nopţilor sunt reci, indiferent de luna 


anului. Încăperea radia un aer de intimitate, reprezentând un 
adăpost confortabil faţă de restul casei cu tavane înalte şi 
pereţi albi ca de cretă şi încărcaţi de stucatură. 

Bobby s-a aşezat pe scaunul plasat chiar în faţa mamei lui. 

— A telefonat Derek? 

Ea a închis cartea şi a pus-o deoparte. 

— Acum câteva minute. A scăpat. | s-au făcut spălături 
stomacale şi va fi internată imediat ce iese de la Urgenţe. 
Derek va rămâne acolo până când se semnează biletul de 
internare. 

Am aruncat o privire spre Bobby. El şi-a prins faţa între 
palme şi a suspinat de uşurare, un sunet care a avut rezonanţa 
unei note joase scoase de un cimpoi. A clătinat din cap şi apoi 
a rămas cu privirea plecată. 

Glen l-a privit cercetător. 

— Eşti epuizat. De ce nu te aşezi pe pat? Oricum vreau să 
discut cu Kinsey între patru ochi. 

— Am înţeles. Aşa voi face, a spus el. 

Şovăiala din glasul lui devenise mai pronunţată şi mi-am 
putut da seama că muşchii delicaţi din jurul ochilor erau 
contractaţi, ca şi cum ar fi fost excitaţi de un curent electric. 
Se vedea clar că starea de oboseală îi accentua handicapul. S- 
a ridicat şi a făcut câţiva paşi către scaunul ei. Glen i-a prins 
faţa între mâini şi l-a privit intens în ochi. 

— O să te anunţ dacă apare vreo schimbare în starea lui 
Kitty, a murmurat ea. N-aş vrea să te îngrijorezi. Somn uşor. 

El a dat aprobator din cap, lipindu-şi partea sănătoasă a 
feţei de obrazul ei. Apoi a pornit spre uşă. 

— Te sun mâine-dimineaţă, a spus el către mine, după care 
a ieşit. 

l-am auzit paşii târşâiţi pe hol vreme de câteva clipe, după 
care acest sunet s-a stins. 
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M-am aşezat pe scaunul eliberat de Bobby. Perna umplută 
cu puf rămăsese caldă, păstrând forma corpului său. Glen m-a 
urmărit, încercând să-şi formeze, din câte mi-am dat seama, o 
părere despre mine. La lumina lămpii de citit, mi-am dat 
seama că părul ei se potrivea la nuanţă cu ochii căprui, prin 
grija unei coafeze foarte pricepute. In ceea ce-o privea, totul 
era perfect aranjat: machiajul, îmbrăcămintea, accesoriile. Se 
vedea că acorda o atenţie deosebită amănuntelor, şi avea un 
gust impecabil. 

— Imi cer scuze că ne-ai cunoscut în asemenea condiţii. 

— Nu prea am prilejul să-i cunosc pe oameni în momentele 
lor cele mai fericite, am spus eu. Asta îmi creează o impresie 
destul de distorsionată privind umanitatea. El îmi va plăti nota 
de cheltuieli, ori o faceţi dumneavoastră? 

Intrebarea a făcut-o să-şi concentreze atenţia asupra mea şi 
am bănuit că acorda mult interes oricărei chestiuni care 
presupunea banii. A ridicat uşor dintr-o sprânceană. 

— El va plăti. Are fondurile lui încă de când a împlinit 
douăzeci şi unu de ani. De ce ai întrebat? 

— Fiindcă aş vrea să ştiu cui trebuie să-i prezint rapoartele, 
am spus. Ce părere aveţi despre afirmaţia lui cum că există 
cineva care încearcă să-l ucidă? 

l-a trebuit un moment ca să răspundă, asta după ce a ridicat 
delicat din umeri. 

— E posibil. Poliţiştii par convinşi că cineva l-a împins de pe 
acel pod. Nu am habar dacă a fost sau nu un act premeditat, a 
continuat cu glas scăzut, clar şi apăsat. 

— Din câte spune Bobby, asta s-a petrecut acum nouă luni. 

Ea şi-a trecut degetul mare de-a lungul cracului pantalonilor, 
parcă adresând comentariile dungii acestora. 

— Nu înţeleg cum de a supravieţuit. E singurul meu copil, 
lumina vieţii mele. 

A tăcut vreme de o clipă, zâmbind vag mai mult către sine, 
după care a ridicat ochii spre mine cu un aer de sfiiciune 


neobişnuită. 

— Ştiu că toate mamele spun probabil acest lucru, dar a fost 
un copil deosebit. Serios vorbesc. Chiar din pruncie. Inteligent, 
iute, sociabil, isteţ. Şi fermecător. Un băiat frumos, prietenos şi 
afectuos, amuzant. Avea un farmec deosebit. În noaptea când 
s-a petrecut accidentul, poliţiştii au venit la noi. Nu au putut să 
ne anunţe decât la ora patru dimineaţa, deoarece maşina nu 
fusese descoperită de la început, iar apoi a fost nevoie de 
câteva ore până când cei doi băieţi au fost ridicaţi din 
prăpastie. Rick a murit instantaneu, bineînţeles. 

S-a întrerupt, iar la început am crezut că şi-a pierdut şirul 
gândurilor. 

— În fine. Am auzit soneria. Derek a coborât, iar când am 
văzut că nu revine imediat, am îmbrăcat un halat şi am 
coborât şi eu. Am văzut doi poliţişti în holul de la intrare. Mi- 
am închipuit că veniseră să ne anunţe că se petrecuse vreo 
spargere prin vecini, ori vreun accident pe drumul ce trece prin 
faţa casei. Derek s-a întors şi atunci am văzut expresia de 
groază de pe faţa lui. A zis: „Glen, e vorba de Bobby”. Am 
crezut că mi se opreşte inima în loc. 

A ridicat ochii spre mine şi i-am văzut scăldaţi în lacrimi. Şi-a 
împletit degetele mâinilor, alcătuind o piramidă din degetele 
arătătoare, pe care şi le-a lipit de buze. 

— Am crezut că a murit. Că veniseră să mă anunţe de 
moartea lui. M-a trecut un fior de gheaţă, de parcă aş fi fost 
înjunghiată. A pornit din inimă şi s-a răspândit prin tot corpul, 
până când au început să-mi clănţăne dinţii. Se afla deja la 
Spitalul St. Terry. In acele momente se ştia doar că era în 
viaţă, dar că avea puţine şanse de supravieţuire. Când am 
ajuns la spital, doctorul nu ne-a dat nicio şansă. Niciuna. Ni s-a 
spus că suferise vătămări multiple şi masive. Creierul îi era 
afectat, avea şi multe fracturi. Au afirmat că nu-şi va reveni 
niciodată, că, dacă va supravieţui, va rămâne o legumă. Am 
simţit că mor. Am murit pentru că Bobby era pe moarte şi 
starea asta a ţinut zile întregi. Nici nu m-am clintit de la 
căpătâiul lui. Eram ca nebună, urlam la toată lumea, la 
asistente, la doctori... 

Privirea i-a coborât spre mine, şi a ridicat un deget arătător, 


ca o profesoară care ţine să insiste asupra unei idei. 

— Să-ţi spun ce am învăţat atunci, a spus ea cu precauţie. 
Am înţeles că nu puteam cumpăra viaţa lui Bobby. Banii nu pot 
cumpăra viaţă, dar pot cumpăra orice altceva ce ţi-ai dori. 
Niciodată nu folosisem banii în acest fel, ceea ce acum mi se 
pare ciudat. Părinţii mei au fost înstăriți. Bunicii mei, la fel. Am 
înţeles mereu puterea banilor, dar niciodată nu i-am mânuit în 
acest sens. A avut parte de tot ceea ce era mai bun. Tot ce era 
mai bun. Nimic nu s-a precupeţit. Şi a reuşit să scape. După ce 
am îndurat atâtea, urăsc gândul că cineva a făcut asta în mod 
deliberat. Din foarte multe puncte de vedere, viaţa lui Bobby 
este distrusă. Se va simţi bine, şi vom găsi o modalitate pentru 
ca el să trăiască în mod folositor, dar numai pentru că avem 
posibilitatea de a reuşi asta. Pierderile sunt incalculabile. E un 
miracol că a reuşit să ajungă atât de departe. 

— Aveţi vreo idee privind motivul pentru care cineva ar dori 
să-l ucidă? 

Ea a clătinat din cap. 

— Aţi spus că Bobby are propriii bani. Cine este beneficiar 
dacă el moare? 

— Trebuie să-i pui lui întrebarea asta. A întocmit un 
testament, sunt convinsă, şi am discutat ca el să lase banii 
unor organizaţii caritabile... cu excepţia cazului în care s-ar 
căsători şi ar avea moştenitori legali. Crezi că banii ar putea fi 
motivul? 

Am făcut un gest din umeri. 

— Am tendinţa să iau acest lucru în vedere de la început, 
mai ales într-o situaţie ca aceasta, când se pare că e vorba de 
o sumă mare. 

— Ce alt motiv ar exista? Ce ar putea avea cineva împotriva 
lui? 

— Oamenii ucid din raţiuni absurde. Se întâmplă ca o 
persoană să se înfurie dintr-un anumit motiv şi să se răzbune. 
Oamenii devin geloşi, sau vor să se apere de un atac real ori 
imaginar. Ori au comis vreo infracţiune şi apoi ucid ca să-şi 
ascundă urmele. Câteodată poate fi vorba de ceva logic. Se 
poate ca Bobby să fi tăiat faţa cuiva cu maşina în noaptea 
aceea, iar acel şofer l-a urmărit tocmai până la trecătoare. 


Când sunt la volan, unii îşi ies din minţi. Să înţeleg că nu a 
avut nicio altercaţie cu vreo persoană? 

— Nu ştiu nimic de aşa ceva. 

— Nu era nimeni supărat pe el? Vreo prietenă, de exemplu? 

— Mă îndoiesc. Pe vremea aceea, ieşea cu cineva, dar din 
câte îmi dădusem eu seama era o relaţie destul de distantă. 
După accident, nu am prea văzut-o pe fată. Sigur, şi Bobby s-a 
schimbat mult. Imposibil să ajungi atât de aproape de moarte 
fără să plăteşti un preţ pe măsură. Moartea violentă e ca un 
monstru. Cu cât eşti mai aproape de ea, cu atât suferi mai 
mult... asta, dacă supravieţuieşti. Bobby a trebuit să se smulgă 
din mormânt, pas cu pas. Acum e cu totul alt om. A privit de 
aproape în ochii monstrului. Se văd ghearele lui pe tot corpul. 

Mi-am mutat privirea de la ea. Era adevărat ce spunea. 
Bobby arăta de parcă ar fi fost victima unui atac: sfârtecat, 
rupt şi zdrobit. Moartea violentă lasă în urmă o aură, ca un 
câmp energetic ce îl alungă pe observator. Niciodată nu am 
fost în stare să privesc o victimă a unei crime fără să mă 
cutremur. Chiar şi fotografia unui mort mă face să îngheţ şi să 
mă înfior. 

Am revenit la subiectul urmărit de mine. 

— Bobby a spus că pe vremea aceea lucra pentru doctorul 
Fraker. 

— Exact. Jim Fraker îmi este prieten de ani de zile. De fapt, 
de aceea a fost Bobby angajat la Spitalul St. Terry. Ca o 
favoare făcută mie. 

— Cât timp a lucrat acolo? 

— La spital, probabil că patru luni. Lucra la Secţia Patologie 
pentru Jim, de două luni, aşa cred. 

— Şi ce făcea practic? 

— Curăţa echipamentele, făcea diverse servicii, răspundea 
la telefon. Treburi de rutină. Învăţase să efectueze câteva 
teste de laborator şi câteodată supraveghea aparatele, dar nu- 
mi închipui că munca lui presupunea ceva care să-i pună viaţa 
în pericol. 

— În perioada aceea avea diploma de la UCST, din câte 
înţeleg, am spus, repetând ceea ce îmi spusese Bobby. 

— Întocmai. Lucra acolo temporar, sperând să fie acceptat 


de o facultate de medicină. Primele lui cereri fuseseră 
respinse. 

— Cum asta? 

— A, devenise foarte mândru, şi făcuse cerere doar către 
vreo cinci facultăţi. Fusese mereu un elev foarte bun şi nu 
dăduse deloc greş în viaţă. De data asta a făcut o socoteală 
greşită. Facultăţile de medicină sunt într-o competiţie feroce, 
iar el, pur şi simplu, nu a fost acceptat de cele unde a depus 
cererea. Asta l-a făcut să-şi piardă încrederea în sine o vreme, 
dar după aceea şi-a recăpătat curajul, aşa cred. Ştiu că 
socotea slujba sub conducerea doctorului Fraker drept foarte 
importantă, pentru că îl punea în contact cu discipline cu care 
altfel ar fi avut de-a face mult mai târziu în carieră. 

— Ce altceva se petrecea în viaţa lui în acea perioadă? 

— Nu prea multe. Se ducea la muncă. Avea întâlniri cu o 
fată. Mai făcea exerciţii la sală, iar când şi când, puţin surf. Se 
ducea la filme, ieşea la mese cu noi. Pe vremea aceea, totul ni 
s-a părut foarte banal, şi chiar privind în urmă, tot aşa văd 
lucrurile. 

Mai era o pistă pe care trebuia să o explorez şi m-am 
întrebat cum va reacţiona mama lui Bobby. 

— El şi Kitty au avut cumva relaţii sexuale? 

— Ah, la asta chiar că nu-ţi pot da un răspuns. Nu am idee. 

— Dar e posibil? 

— Presupun că da, deşi nu cred că s-a întâmplat aşa ceva. 
Eu şi Derek suntem împreună de când ea avea treisprezece 
ani. Bobby avea nouăsprezece, sau cam aşa ceva. În orice caz, 
era mare. Şi Kitty era moartă după el, aşa cred. Nu ştiu 
sentimentele lui faţă de ea, dar nu cred că-l interesa câtuşi de 
puţin o adolescentă de treisprezece ani. 

— Din câte am constatat, fata a crescut foarte rapid. 

Cu un aer neliniştit, şi-a încrucişat picioarele, petrecându-l 
pe unul peste celălalt. 

— Nu înţeleg de ce insişti asupra acestui aspect. 

— Trebuie să ştiu ce se petrecea la acea dată. In seara asta 
s-a arătat îngrijorat pentru soarta ei şi mi s-a părut mai mult 
decât uşurat când a aflat că depăşise situaţia. Mă întrebam cât 
de departe a mers relaţia dintre ei. 


— A, înţeleg. O mare parte a stărilor lui emotive reprezintă 
efectul acelui accident. Din câte mi s-a spus, acesta nu este un 
lucru neobişnuit pentru cei care suferă leziuni cerebrale. Acum 
e capricios. Neliniştit. Şi reacţionează exagerat. Plânge din te 
miri ce şi este foarte nemulţumit de sine. 

— Acesta ar fi un efect al pierderii memoriei? 

— Da, a spus ea. Ceea ce îngreunează situaţia este că nu 
poate niciodată să anticipeze unde apare pierderea de 
memorie. Câteodată îşi aduce aminte cele mai neînsemnate 
amănunte ale vreunei întâmplări, după care suferă o 
întoarcere radicală şi-şi uită până şi propria dată de naştere. 
Ori nu mai ştie nimic despre cineva, şi asta se întâmplă în 
cazul cuiva pe care îl cunoaşte din copilărie. De aceea îl 
tratează Leo Kleinert. Ca să-l ajute să treacă mai uşor peste 
schimbările apărute în personalitatea lui. 

— Mi-a spus că şi Kitty e tratată de doctorul Kleinert. Asta e 
pentru anorexie? 

— Kitty s-a dovedit o fiinţă imposibilă încă de la început. 

— Da, asta am înţeles şi eu. Despre ce a fost vorba? 

— Întreabă-l pe Derek. Nu sunt persoana potrivit să-ţi ofer 
detalii despre ea. Am făcut efortul, dar acum nu-mi mai pasă 
deloc. Nici măcar de episodul petrecut în seara asta. Ştiu că 
par plină de cruzime, dar nu pot lua lucrurile în serios. Işi face 
rău singură. E viaţa ei. Să facă tot ce vrea atâta vreme cât nu 
ne afectează pe noi, ceilalţi. Din partea mea, poate să şi 
moară. 

— Se pare totuşi că purtarea ei vă afectează destul, fie că vă 
place ori nu, am îndrăznit eu să constat cu precauţie. 

Atinsesem evident un subiect delicat, şi nu voiam să mi-o 
fac duşman. 

— Regret, dar e adevărat, pentru că m-am săturat. Ceva 
trebuie să se schimbe. M-am săturat să tot fac jocuri şi nu mai 
vreau să văd cum îl manipulează pe Derek după cum îi vine 
cheful. 

Am schimbat oarecum subiectul, lansând o întrebare care 
mă tot rodea. 

— Credeţi că drogurile erau chiar ale ei? 

— Desigur. Se droghează de când a trecut pragul casei 


mele. A reprezentat un măr al discordiei între mine şi Derek şi 
nici nu-mi mai vine să vorbesc despre asta. Ne-a distrus 
relaţia. A închis gura şi s-a stăpânit, după care a adăugat: Ce 
te face să întrebi asta? 

— In legătură cu toate medicamentele acelea? Mi s-a părut 
ciudat, asta-i tot, am răspuns. Nu cred că le-ar lăsa în sertarul 
noptierei, într-o pungă de plastic, şi nu-mi explic de unde avea 
tablete în asemenea cantitate. Ştiţi cât costă toate 
medicamentele acelea? 

— Are o alocaţie lunară de două sute de dolari, a spus Glen 
cu glas sec. Am protestat şi am insistat până n-am mai putut, 
dar la ce bun? Derek insistă ca ea să primească banii în 
continuare. Provin din contul lui. 

— Chiar şi aşa, ce am văzut acolo reprezintă droguri 
scumpe. Sigur are o legătură incredibil de strânsă undeva ca 
să le obţină. 

— Sunt convinsă că ştie tot felul de subterfugii. 

Am lăsat baltă subiectul şi am reţinut aspectul. Recent, îl 
cunoscusem pe unul dintre cei mai întreprinzători traficanţi de 
droguri din preajma Liceului Santa Teresa, şi era posibil ca el 
să fie în stare să-mi depisteze sursa folosită de Kitty. Se putea 
ca sursa să fie chiar el, dacă mă gândeam bine. Imi promisese 
că se va lăsa de meserie, dar asta era ca promisiunea făcută 
de un beţivan că îşi va cumpăra un sendviş cu dolarul oferit de 
pomană. Pe cine încercam să ducem de nas? 

— Poate că ar trebui să facem uitat acest aspect acum, am 
propus eu. Sunt convinsă că ziua asta ni s-a părut destul de 
lungă. Aş dori să-mi daţi numele şi numărul de telefon al fostei 
prietene a lui Bobby, dacă îl aveţi cumva, şi aş vrea să discut 
şi cu părinţii lui Rick. Imi puteţi spune cum să iau legătura cu 
ei? 

— O să-ţi dau ambele numere, a zis ea. 

S-a ridicat de pe scaun şi s-a dus la un pupitru vechi, din 
lemn de trandafir, având în partea de sus foarte multe 
despărţituri şi sertare minuscule. A deschis unul dintre 
sertarele ceva mai mari, de jos, şi a scos o agendă îmbrăcată 
în piele şi având o monogramă pe copertă. 

— Frumos pupitru, am murmurat eu. 


Era ca şi cum i-aş fi spus reginei Angliei că avea bijuterii 
frumoase. 

— Mulţumesc, a spus Glen cu glas ce trăda o oarecare 
nepăsare, în timp ce frunzărea prin agendă. L-am cumpărat la 
o licitaţie la Londra, anul trecut. M-aş feri totuşi să-ţi spun cât 
am plătit pentru el. 

— Ei, puneţi-mă la încercare, am spus eu, parcă hipnotizată. 

De când aveam de-a face cu aceşti oameni mă simţeam 
parcă ameţită. 

— Douăzeci şi şase de mii de dolari, a spus ea, trecându-şi 
degetul în josul paginii. 

M-am trezit ridicând din umeri cu un aer filozofic. Ei, ce 
mare lucru. Douăzeci şi şase de mii de dolari nu însemnau 
nimic pentru ea. M-am întrebat cât plătea pentru lenjeria 
intimă. Apoi m-am întrebat cât o costau maşinile. 

— Uite, a spus ea şi a notat numerele pe un blocnotes cu file 
detaşabile, a rupt-o pe cea scrisă şi mi-a întins-o. Cred că 
părinţii lui Rick îţi vor părea nişte oameni dificili, a spus ea. 

— Cum aşa? 

— Pentru că dau vina pe Bobby pentru moartea lui Rick. 

— Şi Bobby cum suportă acest lucru? 

— Nu prea bine. Câteodată crede chiar el asta, ceea ce 
constituie un motiv în plus pentru a rezolva cazul. 

— Vă mai pot pune o întrebare? 

— Desigur. 

— „Glen” a dat şi numele de „West Glen”? 

— E tocmai invers, a zis ea. Nu eu am primit numele 
drumului. Drumul a primit numele meu. 

La ora când am ajuns la maşina mea obţinusem o 
sumedenie de informaţii pe care trebuia să le diger. Se făcuse 
21.30, se întunecase de tot, şi era prea răcoare pentru o tunică 
subţire ce abia dacă îmi ajungea la genunchi. Mi-au trebuit 
câteva minute ca să mă strecor afară din ciorapi şi să îmbrac 
pantalonii. Am aruncat pantofii cu toc cui pe bancheta din 
spate şi mi-am pus sandalele în picioare, după care am pornit 
motorul şi am intrat în marşarier. Am dat înapoi, descriind un 
semicerc, căutând un spaţiu liber pentru a ieşi din parcare. Am 
zărit cel de-al doilea braţ al aleii şi l-am urmat, surprinzând o 


imagine a părţii din spate a casei. Am văzut patru terase 
iluminate, fiecare cu un bazin a cărui apă sclipea întunecat în 
noapte, ziua reflectând însă imagini ale munţilor, ca o serie de 
fotografii puse una peste alta. 

Am ajuns la West Glen şi am virat stânga, îndreptându-mă 
spre oraş. 

Nu mi se dăduse de înţeles că Derek ar fi ajuns acasă, şi m- 
am gândit să încerc să-l prind la spital înainte de a pleca. M- 
am întrebat cum m-aş simţi să ştiu că o stradă a primit numele 
meu. Kinsey Avenue. Kinsey Road. Nu era rău deloc. Mi-am 
închipuit că aş fi fost în stare să duc acea povară dacă s-ar fi 
întâmplat un asemenea miracol. 
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Noaptea, Spitalul Santa Teresa arată ca un tort de nuntă în 
stil art deco, glazurat cu lumini exterioare: trei şiruri de alb- 
crem, cu o porţiune de formă pătrată ce lipseşte în faţă, acolo 
unde s-a tăiat intrarea în clădire. Cu siguranţă că orele de 
vizită se încheiaseră, pentru că am găsit loc de parcare vizavi 
de spital. Am încuiat portiera, am traversat şi am pornit pe 
aleea circulară. Exista un portic larg şi o pasarelă acoperită, ce 
ducea spre uşile duble care s-au deschis automat când m-am 
apropiat de ele. Înăuntru, în hol, luminile fuseseră reduse ca 
intensitate, amintind de interiorul unui avion în cursul unui 
zbor de noapte, în stânga mea se găsea cafeneaua pustie, 
unde mai rămăsese o chelneriţă de serviciu, îmbrăcată într-o 
uniformă albă semănând cu aceea a unei asistente. Spre 
dreapta se găsea magazinaşul de cadouri cu un aranjament de 
vitrină care, pentru spital, era echivalentul lenjeriei intime 
provocatoare. Peste tot mirosea a garoafe ce fuseseră păstrate 
în frigiderul unei florării. Decorul fusese conceput pentru a 
alina şi linişti, îndeosebi în zona marcată cu anunţul „Casierie”. 
M-am apropiat de biroul de informaţii, unde o femeie care mi-a 
amintit de învăţătoarea din clasa a treia stătea, îmbrăcată cu 
un şorţ cu dungi roz, având o privire expectativă pe faţă. 

— Bună seara, am zis. Îmi puteţi spune dacă Wenner Kitty a 
fost internată? A ajuns la Camera de Gardă cu ceva timp în 
urmă. 

— Mda, să verific, a spus ea. 

Am observat că pe ecusonul de serviciu scria: „Roberta 
Choat, voluntar”. Totul suna ca scos dintr-o serie de romane 
pentru adolescente - lucruri care acum sunt, cu tristeţe o 
spun, demodate. Probabil că Roberta avea peste şaizeci de ani 
şi avea prinse pe piept tot felul de medalii-de bună purtare. 

— Da, uite. Katherine Wenner. E în Secţia 3 Sud. Mergi pe 
coridorul acesta şi treci de lifturi, ajungând de partea cealaltă. 
Etajul trei, şi acolo faci stânga. Însă e în Secţia de Psihiatrie, şi 
nu ştiu dacă vei putea să o vezi. Oricum, orele de vizită s-au 


terminat, cred că ştii asta. Eşti membră de familie? 

— Sunt sora ei, am spus fără să tresar. 

— Vai, draga mea, poate spui acelaşi lucru şi asistentei de 
serviciu pe etaj, şi poate ea o să te creadă, a spus Roberta 
Choat la fel de dezinvolt. 

— Aşa sper şi eu, am zis. 

În realitate, voiam să-l întâlnesc pe Derek. 

Am pornit pe coridor, aşa cum primisem instrucţiuni, şi am 
dat roată şirului de lifturi de pe latura îndepărtată. Şi curând 
am ajuns în faţa tăbliţei pe care scria ARIPA DE SUD, ceea ce 
m-a liniştit întru câtva. Am apăsat butonul de „urcare”, şi uşile 
s-au deschis instantaneu. Un bărbat a urcat în lift imediat după 
mine şi apoi a şovăit, uitându-se la mine de parcă aş fi fost 
tipul de persoană despre care citise în cine ştie ce pliant cu 
sfaturi pentru a evita încercările de viol. A apăsat butonul „2”, 
apoi a rămas aproape de tabloul de comandă până am ajuns la 
etajul la care a coborât. 

Aripa de sud arăta mai bine decât majoritatea hotelurilor în 
care am stat vreodată. Sigur, era şi mult mai scump să stai 
aici, oferind multe servicii personale care nu mă interesau, cel 
de autopsie fiind unul dintre acestea. Luminile era aprinse 
până la ultima, mocheta era o explozie de oranj-închis, iar pe 
pereţi se găseau expuse reproduceri după picturi de Van 
Gogh; după mine, o alegere foarte curioasă pentru Secţia de 
Psihiatrie. 

Derek Wenner stătea în salonul rezervat vizitatorilor, aflat 
dincolo de o uşă dublă, care avea mici ferestre cu plasă de 
sârmă, şi cu o tăbliță pe care scria: VA RUGAM SA SUNAŢI 
PENTRU A PRIMI APROBARE DE INTRARE, iar dedesubt se 
vedea un buton de sonerie. 

Derek fuma o ţigară şi avea în poală un număr din National 
Geographic. S-a uitat absent la mine când m-am aşezat alături 
de el. 

— Cum se simte Kitty? 

A tresărit vag. 

— A. Scuze. Nu te-am recunoscut când ai dat colţul. E mai 
bine. Au adus-o aici şi au instalat-o. Voi putea să o văd peste 
câteva minute. Privirea i-a alunecat spre lifturi. Nu cumva a 


venit şi Glen cu tine? 

Am clătinat din cap, văzând apoi cum expresia amestecată 
de uşurare şi de speranţă s-a şters de pe faţa lui. 

— Să nu-i spui cumva că m-ai prins fumând, mi-a cerut el, cu 
glas sfios. M-a făcut să mă las în martie, anul trecut. O să 
arunc restul ţigărilor înainte să ajung acasă în noaptea asta. 
Am fumat doar pentru că-mi fac griji pentru Kitty, care se 
simte atât de rău şi... A tăcut brusc şi a ridicat din umeri. 

Nu m-a lăsat inima să-i spun că duhnea a tutun. Ar fi trebuit 
ca Glen să fie în comă ca să nu bage de seamă. 

— Ce te aduce aici? m-a întrebat el. 

— Nu mi-e clar. Bobby s-a culcat, iar eu am discutat o vreme 
cu Glen. M-am gândit să trec pe aici să văd care este starea lui 
Kitty. 

El mi-a zâmbit, nu tocmai sigur cum să interpreteze asta. 

— Stăteam aici gândindu-mă cât de mult seamănă situaţia 
de acum cu noaptea în care s-a născut. Şi atunci am aşteptat 
în salon vreme de ore întregi, întrebându-mă cum avea să se 
termine totul. Pe vremea aceea nu se permitea accesul taţilor 
în sala de naşteri, înţelegi? Acum, din câte am priceput, practic 
se insistă asupra acestui lucru. 

— Dar ce s-a întâmplat cu mama ei? 

— A băut până a murit când Kitty avea cinci ani. 

Apoi a amuţit. Nu am găsit nicio replică simplă care să nu mi 
se pară banală sau nelalocul său. L-am urmărit stingându-şi 
ţigara. A reuşit să detaşeze partea aprinsă, lăsând o alveolă 
goală, amintind de golul lăsat de un dinte extras. 

În cele din urmă, am întrebat: 

— A fost internată la Dezintoxicare? 

— De fapt, aici e Secţia de Psihiatrie. Cred că dezintoxicarea 
se află în altă parte. Leo vrea ca întâi să o stabilizeze şi apoi să 
facă o evaluare înainte de a recomanda un tratament, în acest 
moment, Kitty şi-a pierdut controlul. A clătinat din cap şi s-a 
tras de bărbia dublă. Dumnezeule, nu ştiu ce să mă fac cu ea. 
Glen ţi-a zis probabil ce sursă de neînţelegeri a fost fata asta. 

— Dependenţa de droguri? 

— Da, şi asta, şi şcoala, programul haotic, scăderea în 
greutate şi altele. Un adevărat coşmar. Cred că acum a ajuns 


la aproape patruzeci şi cinci de kilograme. 

— Poate că acum se află unde trebuie, am zis eu. 

Una din uşile duble s-a deschis şi o asistentă s-a uitat spre 
noi. Era îmbrăcată cu blugi şi un tricou. Nu purta calotă pe cap, 
dar avea un şorţ de asistentă şi un ecuson agăţat la piept pe 
care nu l-am putut citi de la distanţa la care mă găseam. Avea 
părul vopsit neinspirat, o nuanţă de oranj pe care o mai 
văzusem doar la florile de gălbenele, însă zâmbetul ei a fost 
sincer şi plăcut. 

— Domnul Wenner? Vreţi să veniţi cu mine, vă rog? 

Derek s-a ridicat şi a aruncat o privire spre mine. 

— Vrei să mai aştepţi? Nu va dura mult. Leo a spus că nu-mi 
permite să rămân decât cinci minute, având în vedere starea 
lui Kitty. Te invit la o ceaşcă de cafea sau la un păhărel după 
ce termin aici. 

— Bine. Apreciez invitaţia. O să mă găsiţi aici. 

A făcut un semn din cap şi a plecat cu asistenta. Vreme de o 
clipă doar, în momentul când au intrat amândoi în rezervă, am 
auzit-o pe Kitty slobozind cu glas ascuţit câteva înjurături care 
îi dovedeau imaginaţia în domeniu. Apoi uşa s-a închis, iar 
cheia s-a răsucit sonor în broască. În noaptea aceea, nimeni nu 
avea să doarmă în Aripa 3 Sud. Am ridicat revista National 
Geographic şi am admirat o serie de fotografii făcute unei 
fântâni arteziene naturale din rezervaţia Yosemite. 

Un sfert de oră mai târziu, eu şi Derek stăteam la barul unui 
motel situat la jumătate de cvartal depărtare de spital. 
Plantati6n e un local cel puţin ciudat, care arată ca şi cum s-ar 
fi furişat până în acel spaţiu venind din altă parte a oraşului. 
După câte se pare, motelul în sine a fost construit avându-se în 
vedere adăpostirea peste noapte a rudelor celor bolnavi şi 
infirmi care ajung la Spitalul St. Terry, venind din orăşelele 
dimprejur. Barul a fost adăugat ulterior, încălcându-se astfel 
Dumnezeu ştie ce reglementări municipale, deoarece se află 
exact în mijlocul unei zone rezidenţiale. Sigur, în zonă s-au 
strecurat deja clădiri cu destinaţie medicală, clinici, case 
pentru convalescenţi, farmacii şi multe alte instituţii care ţin 


funebre, la două cvartale depărtare, pentru a oferi servicii 


oamenilor atunci când orice altceva dă greş. Probabil Comisia 
de Urbanism a decis, la un moment dat, să ajute la uşurarea 
suferințelor, făcând posibilă existenţa alcoolului aproape pur, 
alături de spirtul necesar în alte scopuri. 

Interiorul este îngust şi întunecat, cu o dioramă înfăţişând o 
plantație de bananieri care se întinde în spatele barului, în 
spaţiul în care se află de regulă o oglindă lungă, sticle de 
băutură şi o reclamă luminoasă pentru bere. În loc de acestea, 
aranjaţi de parcă s-ar afla pe o mică scenă iluminată, 
bananierii sunt aşezaţi în şiruri ordonate, iar lucrători mecanici 
de dimensiuni minuscule se ocupă de recoltarea fructelor într- 
o serie de viniete. Toţi truditorii arată ca şi cum ar fi mexicani, 
inclusiv micuța femeie sculptată care vine cu o bărdacă de apă 
şi un polonic, exact în momentul când se aude fluierul 
anunțând amiaza. Un bărbat face semne din vârful unui 
bananier, în vreme ce un câine din lemn latră şi îşi vântură 
coada. 

Eu şi Derek am stat o vreme la bar, vorbind foarte puţin, 
atât de fascinaţi eram de acea scenă. Până şi barmanul, care 
sigur o văzuse de sute de ori, s-a oprit ca să se uite cum 
catârul mecanic a tras o căruţă cu banane, iar alta a apărut de 
după colţ ca să-i ia locul. Deloc surprinzător, între specialităţile 
casei se numără cuba libre şi daiquiri de banane, dar nimeni 
nu se supără când ceri ceva mai pentru adulţi. Derek a 
comandat martini cu gin Beefeaters, iar eu, un pahar de vin 
alb care m-a tăcut să strâng buzele pungă, ca şi cum aş fi tras 
de şnurul unui săculeţ. L-am văzut pe barman turnându-mi 
vinul dintr-o butelcă de aproape patru litri care costa în jur de 
trei dolari la orice magazin Stop N'Go. Eticheta aparţinea uneia 
dintre acele podgorii unde culegătorii de struguri fac mereu 
grevă şi m-am gândit la posibilitatea ca oamenii aceia să fi 
urinat pe recoltă ca să se răzbune pentru tratament 
discriminatoriu la locul de muncă. 

— Ce părere aveţi de treaba asta cu Bobby? l-am întrebat pe 
Derek după ce, într-un târziu, am reuşit să-mi descleştez gura 
din nou. 

— Despre afirmaţia lui legată de încercarea de asasinat? 
Sincer, nu ştiu. Mi se pare cam trasă de păr. El şi mama lui par 


să creadă asta, dar eu nu-mi pot imagina de ce ar face cineva 
aşa ceva. 

— Dar dacă e vorba de bani? 

— Bani? 

— Mă întrebam cine ar beneficia din punct de vedere 
financiar dacă Bobby ar muri. Am întrebat-o asta şi pe Glen. 

Derek s-a apucat să-şi mângâie bărbia dublă. Greutatea în 
exces îl făcea să arate ca şi cum ar fi avut o faţă de dimensiuni 
normale suprapusă peste una mult mai lată. Fălcile erau doar 
bucăţi suplimentare de carne atârnând lateral. 

— Ar fi un motiv care ar sări imediat în ochi, aşa cred, a spus 
el. 

Avea aerul sceptic a omului care joacă un rol pe scenă: 
expresia aceea îngroşată pentru a fi percepută şi de publicul 
aflat la douăzeci şi cinci de rânduri depărtare de el. 

— Da, dar şi acţiunea de a-l arunca de pe pod a fost la fel de 
bătătoare la ochi. Sigur, dacă ar fi murit în accident, nimeni nu 
şi-ar fi dat seama, am spus eu. Cam o dată la şase luni se 
întâmplă ca vreo maşină să se prăbuşească în acea prăpastie, 
pentru că şoferii iau curbele cu viteză prea mare, aşa că ar fi 
putut trece drept accident produs din cauza imprudenţei. Ar fi 
rămas unele urme ale ciocnirii pe bara de protecţie din spate, 
unde ar fi fost lovit de cealaltă maşină, dar când automobilul 
lui Bobby avea să fie scos cu macaraua pe versantul muntelui, 
nu prea cred că ar fi bănuit cineva ce s-a petrecut în realitate. 
Inţeleg că nu au existat martori. 

— Nu, şi nu sunt convins că putem să ne bizuim pe spusele 
lui Bobby. 

— Ce înseamnă asta? 

— Păi, el avea în mod evident un interes să arunce vina pe 
altcineva. Puştiul nu vrea să recunoască faptul că băuse. ŞI 
întotdeauna a condus prea agresiv. lar cel mai bun prieten al 
lui a murit în accident. Rick era prietenul lui Kitty, înţelegi? Şi 
moartea lui a doborât-o. Nu ţin să arunc o umbră de îndoială 
asupra versiunii lui Bobby, dar am avut impresia încă de la 
început că îl avantajează într-o oarecare măsură. 

Am studiat cu atenţie faţa lui Derek, întrebându-mă de ce 
apăruse acea schimbare în tonul vocii lui. Era o teorie 


interesantă şi am avut impresia că o gândise de ceva vreme. 
Părea jenat totuşi, prefăcându-se că e detaşat şi obiectiv când, 
în realitate, nu făcea decât să submineze credibilitatea lui 
Bobby. Eram sigură că nu îndrăznise să emită acea teorie faţă 
de Glen. 

— Spuneţi că Bobby a inventat toată povestea? 

— N-am afirmat asta, mi-a răspuns el evaziv. Probabil că el 
crede propria versiune, dar asta îl disculpă, corect? Şi-a mutat 
privirea de la mine şi a făcut semn barmanului să repete 
comanda, după care m-a fixat cu ochii. Eşti pregătită pentru 
încă un pahar? 

— Sigur, de ce nu? 

De fapt, nu terminasem vinul din pahar, dar speram că se va 
simţi mai în largul lui dacă socotea că merg cot la cot cu el cu 
băutura. Martiniul te face să spui multe lucruri şi eram 
curioasă să văd ce îi va ieşi pe gură după ce i se va dezlega 
limba. Depistasem deja o anumită privire în ochii lui, ceva 
alunecos şi rozaliu care sugerează tendinţe spre alcoolism. S-a 
scotocit în buzunarul cămăşii şi a scos pachetul de ţigări, 
rămânând în acelaşi timp cu ochii ţintuiţi la dioramă. Un 
mexican minuscul, cu o macetă, se căţăra din nou într-un 
copac. Derek şi-a aprins ţigara fără să se uite la ea, iar gestul a 
căpătat un aer ciudat, ca şi cum el nu şi-ar fi putut reproşa că 
fumează dacă ignora chiar el acest fapt. Pesemne că era tipul 
de persoană care mănâncă în vreme ce se uită la televizor şi 
îşi umple mereu paharul cu scotch pentru a crea impresia că 
bea doar unul. 

— Cum era Kitty când aţi văzut-o? Nu mi-aţi spus. 

— Era... cum să spun, supărată, aşa cred, să se trezească în 
spital, dar i-am zis... aşa i-am zis: „Ascultă, copila mea. 
Trebuie să te schimbi”. 

Derek îşi reluase atitudinea de părinte şi asta îl făcea să nu 
se simtă chiar în largul lui, ceea ce m-a făcut să-mi închipui cât 
succes avusese până atunci în acel rol. 

— Glen nu mi s-a părut a fi din cale-afară de înţelegătoare, 
am spus eu. 

— Da, aşa e. Nu-i găsesc vreo vină pentru asta, dar Kitty a 
trecut prin multe greutăţi şi nu cred că Glen înţelege suferinţa 


pe care o poate resimţi o fată ca ea. Bobby a beneficiat de 
toate avantajele pe care le aduc banii. Cum să nu-i meargă 
bine? Să-ţi spun ce mă deranjează. Uite, orice ar face, lui 
Bobby i se găsesc mereu scuze. Orice face Kitty devine crima 
secolului. Bobby a dat-o-n bară. Să nu te amăgeşti. Dar când o 
dă în bară, Glen găseşte imediat un mod să explice fapta lui. 
Inţelegi ce vreau să spun? 

Am ridicat nedumerită din umeri. 

— Nu ştiu ce a făcut. 

Imediat ce ne-au sosit băuturile, Derek a luat o gură din 
paharul lui, ca şi cum şi-ar fi câştigat traiul degustând martini. 
A dat aprobator din cap şi a aşezat cu atenţie paharul chiar pe 
mijlocul şerveţelului. Şi-a atins apoi cu dosul unei mâini 
colţurile gurii. Mişcările lui deveneau lichide, iar ochii 
începuseră să-i alunece în orbite ca nişte bile bine unse. Kitty 
arătase la fel înainte de a se prăbuşi, doar că ea consumase 
droguri, nu gin. 

Barmanul a scos două sticle de bere din răcitor şi s-a 
deplasat spre celălalt capăt al barului ca să servească un 
client. 

Derek şi-a coborât glasul. 

— Asta să rămână doar între noi doi, mi-a propus el. Băiatul 
ăsta a fost de două ori pus sub acuzaţie de conducere sub 
influenţa băuturilor alcoolice, iar acum mai bine de un an a 
lăsat gravidă o fată. Glen ţine să trateze totul ca şi cum ar fi nu 
ştiu ce năzbâtie tinerească - băieţii tot băieţi rămân, şi alte 
lozinci dintr-astea -, dar numai să calce Kitty strâmb o dată, că 
se dezlănţuie iadul pe pământ. 

Incepeam să înţeleg de ce Bobby socotea că acea căsătorie 
nu avea şanse să dureze. Era vorba de o confruntare serioasă 
- părinte contra părinte, în semifinale. Derek a încercat să 
arboreze un zâmbet care avea rolul de a mă fermeca, intrând 
pe un teren neutru. 

— Şi, în situaţia asta, de unde o să porneşti investigația? m- 
a întrebat el. 

— Încă nu ştiu. De obicei, adulmec puţin, verific unele 
afirmaţii şi lucruri, descopăr un fir şi văd până unde duce. 

L-am privit, urmărindu-l cum dă din cap de parcă aş fi făcut 


o afirmaţie monumentală. 

— Bine, atunci îţi urez noroc. Bobby e băiat bun, dar există 
multe lucruri neclare. Mai multe decât par la prima vedere, a 
spus el cu o expresie de om atotştiutor. 

Încă nu vorbea împleticit, însă consoanele se înmuiaseră 
deja. Zâmbetul cuceritor a licărit din nou cu un mesaj şiret. 
Purtarea lui sugera că ar fi avut foarte multe lucruri de spus, 
dar discreţia îl împiedica. Nu l-am luat în serios. Făcea nişte 
manevre, evident, fără să-şi dea seama cât de transparente îi 
erau intenţiile. Am luat o sorbitură din vin, întrebându-mă dacă 
aş mai fi putut afla ceva de la el. 

Derek şi-a aruncat o privire spre ceas. 

— Ar cam trebui să mă întorc acasă. Să dau ochii cu 
realitatea. 

A dat peste cap restul de martini şi s-a lăsat jos de pe 
scaunul înalt de bar. A scos portofelul şi a scotocit prin câteva 
straturi de bancnote până a găsit una de zece şi alta de cinci 
dolari, pe care le-a pus pe bar. 

— Glen va fi supărată? 

A zâmbit mai mult către sine, ca şi cum ar fi analizat o serie 
de răspunsuri. 

— În prezent, Glen e mereu supărată. Am avut parte de o 
aniversare jalnică, asta e sigur. 

— Poate va fi mai bine anul viitor. Mulţumesc pentru 
trataţie. _ 

— Îţi mulţumesc pentru tovărăşie. Îţi apreciez îngrijorarea. 
Dacă te pot ajuta cu ceva, să mă anunţi. 

Am mers jumătatea de cvartal până la locul unde-mi 
lăsasem maşina, apoi ne-am despărţit. L-am urmărit în oglinda 
retrovizoare păşind rar către parcarea rezervată vizitatorilor de 
pe latura îndepărtată a spitalului. 

Am simţit că se socotea mai sigur pe sine la volan decât era 
în realitate. Stătusem în barul Plantati6n jumătate de oră, şi îl 
urmărisem bând două pahare de martini. Am pornit motorul, şi 
am făcut o întoarcere, oprind lângă el. M-am aplecat peste 
scaunul din dreapta şi am deschis portiera. 

— Nu vreţi să vă duc eu? 

— A, nu, n-am nimic, mi-a zis el. 


A rămas pe loc o clipă, legănându-se uşor. Nu mi-a scăpat 
mesajul ce se transmitea prin sistemul lui nervos central. A 
ridicat capul semeţ, s-a încruntat, apoi a urcat în maşina mea 
şi a închis portiera. 

— Şi aşa am destule probleme, nu? 

— Întocmai, am confirmat eu. 


Z 


Până la nouă a doua zi dimineaţă, când am ajuns la birou, 
avocatul lui Bobby trimisese copii ale raportului poliţiei privind 
accidentul, împreună cu note din investigația desfăşurată şi 
numeroase fotografii color de 20 x 25 care prezentau în 
amănunte lucioase cât de complet fusese distrusă maşina lui 
Bobby şi ce mutilări cumplite suferise Rick Bergen ca urmare a 
accidentului. Cadavrul lui fusese descoperit strivit şi diform, la 
jumătatea pantei. Am tresărit puternic la vederea acelor 
imagini, de parcă cineva mi-ar fi vârât o lumină orbitoare în 
ochi, simţindu-mă în acelaşi timp cuprinsă de un val de greață. 
A trebuit să-mi fac mult curaj ca să mă uit din nou la ele şi să 
pot studia detaliile cât mai detaşat cu putinţă. Felul cum 
lumina folosită de fotograful poliţiei risipea întunericul sumbru 
al nopţii făcea ca moartea să fie înspăimântătoare şi urâtă, 
precum imaginile dintr-un film horror cu un buget foarte redus 
şi care nu prea are acţiune. Am răsfoit fotografiile până când 
le-am găsit pe acelea ce prezentau locul accidentului propriu- 
zis. 

Automobilul Porsche aparţinând lui Bobby smulsese o 
secţiune mare din parapet, retezase un stejar pitic de la bază, 
zgâriase adânc o serie de bolovani şi săpase un şanţ lung prin 
sol, răsturnându-se după câte se pare de cinci sau şase ori, 
după care aterizase pe fundul prăpăstiei, ajungând acolo o 
masă diformă de metal contorsionat şi sticlă sfărâmată. 

Existau mai multe fotografii înfăţişând maşina, văzută din 
faţă şi spate, arătând poziţia ei faţă de diferitele repere din 
teren, iar apoi o fotografie de aproape a lui Bobby înainte ca 
echipa de descarcerare să-l scoată dintre fiare. 

— Of, drace, am spus eu pe nerăsuflate. 

Am pus teancul jos pentru o clipă şi am dus o mână la ochi. 
Nici nu-mi băusem cafeaua şi mă uitam la trupuri umane 
mutilate după acel accident. Am deschis uşile franţuzeşti şi am 
ieşit pe balcon, unde am inspirat aer proaspăt. Dedesubtul 
meu, State Street era tăcută şi ordonată. Traficul era scăzut, 


iar pietonii respectau semafoarele ca şi cum ar fi apărut într-un 
film educativ în care copiii de clase primare sunt instruiți cum 
să se comporte pe străzile oraşelor, l-am urmărit pe toţi acei 
oameni sănătoşi care umblau încoace şi încolo cu membrele 
intacte, fără ca oasele să le iasă prin carne. Soarele strălucea, 
iar frunzele palmierilor nici nu se clinteau. Totul arăta extrem 
de firesc, dar numai pe moment, şi doar atât cât cuprindea 
privirea mea. Moartea putea apărea în orice clipă, ca un 
maimuţoi cu arc ţinut în cutie, având un rânjet fix şi răutăcios. 

Am reintrat şi mi-am făcut o cană de cafea, după care m-am 
aşezat la birou, trecând încă o dată prin fotografii şi oferindu- 
mi răgazul de a examina rapoartele întocmite de poliţie. 
Fusese adăugată şi o copie a autopsiei lui Rick Bergen, şi am 
remarcat că fusese efectuată de Jim Fraker, ale cărui 
răspunderi de la St. Terry includeau şi astfel de servicii. Santa 
Teresa e un oraş prea mic pentru a-şi permite finanţarea unei 
morgi a poliţiei şi a propriului medic legist, astfel că această 
activitate este realizată de alţii, în baza unui contract. 

Raportul dictat de doctorul Fraker redusese moartea lui Rick 
la observaţii referitoare la traumele cranio-cerebrale suferite 
de acesta, după care erau înşirate excoriaţii, contuzii, rupturi 
ale intestinului subţire şi ale țesutului mezenteric, şi suficiente 
vătămări ale scheletului care certificau trecerea în neființă a 
lui Rick. 

Am scos maşina de scris şi am început să redactez un dosar 
pentru Bobby Callahan, simţindu-mă mângâiată şi liniştită cât 
am transpus toate acele fapte tulburătoare într-o relatare 
ternă a evenimentelor petrecute până la acea dată. Am 
înregistrat cecul, am notat numărul facturii şi am anexat copia 
contractului semnat de el. Am scris numele şi adresele 
părinţilor lui Rick Bergen şi ale fostei prietene a lui Bobby, 
împreună cu o listă a celor prezenţi la locuinţa lui Glen 
Callahan în seara precedentă. Nu am lansat speculaţii. Nu am 
omis nimic. Am inclus totul şi cu perforatorul am găurit toate 
filele, pe care apoi le-am prins într-un dosar, punându-l apoi în 
fişet. 

După ce am terminat toate acestea, am aruncat o privire la 
ceas. Era zece şi douăzeci. Programul de terapie fizică urmat 


de Bobby era împărţit în serii zilnice, în vreme ce al meu era 
stabilit pentru luni, miercuri şi vineri. Era posibil să-l găsesc la 
sala de gimnastică. Am închis biroul şi am coborât prin spatele 
clădirii până în parcare, unde îmi ţin maşina. M-am îndreptat 
spre Clubul de Fitness din Santa Teresa, grăbindu-mă să ajung 
acolo cât mai curând, şi l-am prins pe Bobby tocmai când ieşea 
din clădire. Avea părul încă umed după duş, iar din piele i se 
simţea aroma de săpun Coast. In ciuda paraliziei faciale, a 
braţului stâng diform şi a şchiopătatului, ceva din Bobby 
Callahan cel dinainte răzbătea la suprafaţă, tânăr şi puternic, 
având înfăţişarea unui iubitor de surf, blond, din California. 
Văzusem poze cu el strivit şi, prin comparaţie, acum mi se 
părea miraculos de întreg, chiar dacă mai avea pe faţă 
cicatrice ce aminteau de nişte tatuaje executate de un amator. 
Când m-a văzut, a zâmbit strâmb, ducându-şi automat mâna la 
bărbie ca să se şteargă. 

— Nu mă aşteptam să te văd în dimineaţa asta, a spus el. 

— Cum au mers exerciţiile? 

El a dat din cap într-o parte şi-n alta, arătând astfel că aşa şi 
aşa. Mi-am petrecut braţul pe după al lui. 

— Am o rugăminte, dar nu e nevoie să fii de acord, am spus 
eu. 

— Despre ce este vorba? 

Am ezitat vreme de o clipă. 

— Vreau să mergi cu mine până în trecătoare şi să-mi arăţi 
pe unde s-a prăbuşit maşina. 

Zâmbetul i s-a stins de pe faţă. Şi-a mutat privirea de la 
mine şi a pornit înainte, mergând către maşina lui cu mersul 
acela săltat. 

— Bine, dar vreau să trec întâi să o văd pe Kitty. 

— Are voie să primească vizitatori? 

— Mă descurc eu ca să intru, a spus el. Oamenilor nu le 
place să aibă de a face cu infirmi, aşa că de obicei obţin orice- 
mi pun în minte. 

— Răsfăţatule, am spus. 

— Profită de orice ocazie ţi se iveşte, mi-a răspuns el cu un 
aer sfios. 

— Vrei să conduci tu? 


A clătinat din cap. 
— Lăsăm maşina mea aici şi mergem cu a ta. 
x x * 

Am parcat în spaţiul rezervat vizitatorilor de la Spitalul St. 
Terry şi am aşteptat în maşină cât el s-a dus să o vadă pe 
Kitty. Mi-am imaginat că ea era pe picioare, la fel de nervoasă 
şi făcând un scandal monstru. Nu ţineam deloc să asist la cine 
ştie ce scene. Speram să discut din nou cu ea peste două zile, 
dar preferam să-i las timp să se liniştească. Am deschis 
aparatul de radio, bătând în ritmul muzicii cu degetele pe 
volan. Prin parcare au trecut două asistente, purtând uniforme, 
pantofi şi ciorapi albi, cu cape de un albastru-închis care 
păreau să fi rămas din vremea Primului Război Mondial. După 
o vreme, Bobby a ieşit din clădire şi a traversat şchiopătând 
parcarea, având pe faţă o expresie concentrată. A urcat în 
maşină. Am închis aparatul de radio şi am pornit motorul, 
ieşind apoi din parcare cu spatele. 

— Totul e în regulă? 

— Da, sigur. 

A rămas tăcut cât am traversat oraşul şi am virat stânga pe 
drumul secundar care merge prin spatele oraşului Santa 
Teresa, şerpuind de-a lungul dealurilor. Cerul era de un 
albastru insipid şi lipsit de nori, arătând ca vopseaua 
semilucioasă care se aplică folosind un trafalet. Era caniculă, 
iar dealurile erau cenuşii de uscăciune, dispuse ca nişte 
mormane de vreascuri. lerburile înalte din apropierea drumului 
păliseră, ajungând să fie de un auriu-deschis şi, când şi când, 
zăream câte o şopârlă cocoţată pe stâncile mai mari, cenuşie 
şi neclintită ca o crenguţă uscată. 

Şoseaua şerpuia, două benzi negre ce se unduiau încoace şi 
încolo pe versantul muntelui. Am schimbat vitezele de două 
ori, iar micul meu Volkswagen se chinuia să urce. 

— Cred că mi-am amintit ceva, a spus Bobby după un timp. 
Dar nu reuşesc să fiu mai precis. De aceea am simţit nevoia să 
o văd pe Kitty. 

— Ce ţi-ai amintit? 

— Am avut o agendă cu adrese. Una din aceea format mic, 
legată în piele, de mărimea unei cărţi de joc. leftină. Roşie. l- 


am dat-o cuiva spre păstrare, dar acum nu am habar cui. 

A făcut o pauză, clătinând nedumerit din cap. 

— Nu-ţi aminteşti de ce era atât de importantă? 

— Nu. Ţin minte că mi-a creat o stare de nelinişte, gândindu- 
mă că era mai bine să nu o am asupra mea, pentru că mă 
punea în primejdie, de aceea am dat-o. La data aceea - şi ţin 
minte clar partea asta - mi-am închipuit că o voi putea 
recupera mai târziu. A ridicat din umeri şi a pufnit într-un râs 
ironic. Şi s-a dus fără urmă. 

— Asta s-a întâmplat înainte de accident sau după? 

— Nu ştiu. Imi aduc aminte doar că am dat-o cuiva. 

— Ar prezenta pericol şi pentru persoana căreia i-ai 
încredinţat-o? 

— Nu cred. Doamne. S-a lăsat pe spate, ca să-şi poată 
rezema capul de tetieră. S-a uitat înainte printre gene, urmând 
linia dealurilor cenuşii spre stânga, unde trecătoarea taie 
creasta. Detest senzaţia asta. Urăsc să fiu conştient că am 
ştiut cândva ceva, iar acum nu mai am acces la ce ştiam. E 
doar o imagine care nu are niciun titlu. Nu există indicii în 
memoria mea, de aceea nu am cum să plasez momentul acela 
în timp. E ca o piesă de puzzle după ce restul pieselor au căzut 
grămadă pe podea. 

— Dar cum se întâmplă de uiţi chiar aşa? Există posibilitatea 
de a recupera informaţiile, ori ele dispar cu totul? 

— A, uneori amintirile revin, dar de obicei rămâne un gol... 
ca o gaură pe fundul unei cutii. Ce era acolo s-a pierdut pe 
drum. 

— Ce te-a făcut să te gândeşti la agenda asta? 

— Nu ştiu. Căutam printr-un sertar de la birou şi am dat 
peste blocnotesul îmbrăcat în piele roşie care, împreună cu 
agenda, alcătuia un set. Brusc, am avut o străfulgerare. 

Apoi a amuţit. Am aruncat o privire spre el şi mi-am dat 
seama cât de încordat era. Şi-a masat mâna beteagă, 
trăgându-se de degete de parcă ar fi fost nişte ugere lungi din 
cauciuc. 

— Şi Kitty nu şi-a amintit nimic despre agendă? 

El a clătinat din cap. 

— Cum se simte? 


— Umblă şi e destul de vioaie. Cred că Derek va trece săo 
vadă ceva mai târziu... 

A tăcut câteva clipe. Tocmai ajunsesem pe creasta dealului, 
iar un muşchi din apropierea ochiului stâng a început să-i 
tresară. 

— O să suporţi experienţa asta? l-am întrebat. 

El privea concentrat spre marginea drumului. 

— Aici. Încetineşte şi trage undeva pe dreapta, dacă poţi. 

Am verificat în oglinda retrovizoare. În spatele meu se 
găseau trei maşini, însă drumul se îngusta de la două benzi la 
una. Am virat uşor dreapta şi am găsit un loc de refugiu 
presărat cu pietriş, unde se putea parca. Podul, cu 
balustradele de protecţie joase din beton, era la doar zece 
metri mai departe. Bobby s-a aşezat, privind fix spre dreapta. 

În locul în care şoseaua coboară dinspre vârf se deschide 
toată valea, dealurile se întind cât cuprinzi cu ochii, până la un 
şir de munţi de culoare violacee, parcă lipiţi de marginea 
cerului. Căldura de august radia tăcută din asfaltul încins, 
jucând uşor. Peisajul părea vast şi primitiv, aşa cum trebuie să 
fi fost şi în urmă cu mii de ani. În depărtare, stejari falnici 
punctau peisajul, arătând masivi, întunecaţi şi gheboşi ca nişte 
bivoli. Nu plouase de luni întregi, iar întreaga privelişte părea 
alburie şi palidă, decolorată. 

Ceva mai aproape de noi, şoseaua cobora în canionul 
înşelător care fusese cât pe ce să îl ucidă pe Bobby cu nouă 
luni în urmă. O secţiune din parapetul metalic fusese înlocuită, 
însă în locul unde începea podul se vedea că lipseşte o 
porţiune de beton. 

— Cealaltă maşină a început să ne împingă din spate chiar 
când am depăşit culmea dealului, a spus el. 

Cred că a vrut să continue, de aceea am aşteptat. 

A înaintat câţiva paşi, iar pietrişul a scârţâit sub tălpile lui. 
Se simţea neliniştit privind în josul povârnişului stâncos. Am 
aruncat o privire peste umăr la cele câteva maşini ce veneau 
din urmă. Nimeni nu ne-a acordat nicio atenţie. 

Am examinat scena, iar ochii mi-au căzut pe unul dintre 
bolovanii zgâriaţi pe care îi văzusem în fotografii, iar ceva mai 
în josul pantei, pe ciotul crestat al stejarului pitic ce fusese 


retezat de la sol. Ştiam că poliţia din Santa Teresa curăţase 
atent resturile rămase după accident, astfel că nu era cazul să 
scot vreo lupă sau să mă strecor de colo, colo, pentru a culege 
fibre din tufişuri. 

Bobby s-a întors spre mine. 

— Ai fost vreodată aproape de moarte? 

— Da. 

— Ţin minte că am gândit: „S-a terminat. Voi muri”. Şi am 
pierdut contactul. M-am simţit ca o plantă smulsă din rădăcină. 
Purtat prin aer. A tăcut. lar după aceea, am simţit că mi-e frig 
şi mă dureau toate, iar oamenii îmi vorbeau şi nu pricepeam 
nicio vorbă pe care o rosteau. Asta s-a întâmplat la spital, când 
trecuseră deja două săptămâni. De atunci încoace mă întreb 
mereu cum se simt nou-născuţii. Uimiţi şi la fel de dezorientaţi. 
Neajutoraţi. Am luptat din răsputeri ca să păstrez legătura cu 
lumea. Să-mi formez noi rădăcini. Ştiam că puteam să aleg. 
Abia dacă mai păstram legătura cu lumea asta, mă ţineau 
foarte puţine, şi simţeam cât de uşor este să te desprinzi de 
toate, ca un balon care se înalţă, îndepărtându-se. 

— Dar tu te-ai agăţat. 

— Da, mama a vrut asta. De fiecare dată când deschideam 
ochii, îi vedeam faţa. lar când îi închideam, îi auzeam glasul. 
Spunea: „O să reuşim, Bobby. O să reuşim asta, tu şi eu”. 

A rămas din nou tăcut. Am gândit: „Isuse, cum o fi să ai o 
mamă care te iubeşte în asemenea măsură?” Părinţii mei au 
murit când aveam cinci ani, într-un accident ciudat. Fuseserăm 
plecaţi în afara oraşului într-o duminică, mersesem până la 
Lompoc, şi un bolovan uriaş s-a rostogolit pe un versant şi a 
trecut prin parbriz. Tatăl meu a murit instantaneu şi după 
aceea maşina s-a răsturnat. Eu mă aflam pe bancheta din 
spate, şi am fost azvârlită la podea după lovitură, prinsă în 
interiorul strivit. Mama a mai trăit, gemând şi plângând, 
prăbuşindu-se apoi într-o tăcere pe care am simţit-o ca fiind 
cumplită şi definitivă. Salvatorilor le-au trebuit ore ca să mă 
scoată dintre fiare, prinsă laolaltă cu morţii pe care îi iubeam şi 
care mă părăsiseră pentru totdeauna. După aceea, am fost 
crescută de o mătuşă care a făcut tot ce-i stătea în putere, dar 
era foarte serioasă, care m-a iubit, dar cu o detaşare care nu a 


reuşit să hrănească o anumită parte din sufletul meu. 

Bobby fusese copleşit cu o dragoste atât de puternică, încât 
asta îl adusese înapoi din moarte. Era ciudat că, deşi el era 
atât de strivit şi diform, eu trăiam o invidie care m-a făcut să- 
mi dea lacrimile. Am simţit un gâlgâit de râs, iar el s-a întors 
spre mine cu o expresie nedumerită. 

Am scos o batistă de hârtie şi mi-am suflat nasul. 

— Tocmai mi-am dat seama cât de mult te invidiez, am 
explicat eu. 

El a zâmbit amar. 

— Ar fi prima oară că mi se spune aşa ceva. 

Am revenit la maşină. Nu se petrecuse nicio rememorare 
bruscă, nicio amintire nu revenise în memoria lui, dar văzusem 
prăpastia cumplită în care fusese azvârlit şi am simţit că 
legătura dintre noi se întăreşte. 

— Ai mai fost aici după accident? 

— Nu. N-am avut curajul, şi nimeni nu a avut ideea să-mi 
sugereze asta. M-au trecut sudorile. 

Am pornit motorul. 

— Ce zici de o bere? 

— Mai bine un whisky cu gheaţă. 

Am mers la taverna Stage Coach, aflată aproape de şosea, 
şi am stat de vorbă tot restul după-amiezii. 
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Când l-am lăsat acasă la ora cinci, a ezitat în momentul în 
care a coborât din maşină, oprindu-se, aşa cum o mai făcuse, 
cu mâna pe portieră, şi s-a uitat spre mine. 

— Ştii ce-mi place la tine? a spus el. 

— Ce anume? 

— Când sunt cu tine, uit de mine, şi nici nu mă mai simt 
infirm sau urât. Nu ştiu cum reuşeşti asta, dar e un sentiment 
plăcut. 

L-am privit un moment, având o ciudată senzaţie de 
percepţie de sine. _ 

— Să-ţi spun ceva. Imi aminteşti de un cadou pentru o 
aniversare, pe care cineva l-a trimis prin poştă. Ambalajul s-a 
sfâşiat, iar cutia e turtită, dar înăuntru e ceva grozav. Îmi place 
să fiu cu tine. 

Pe faţa lui s-a înfiripat un zâmbet care s-a stins curând. A 
aruncat o privire spre casă, apoi s-a uitat din nou spre mine. 
Avea ceva de spus, dar părea stânjenit să o recunoască. 

— Hai, spune, l-am îndemnat eu. 

Şi-a plecat capul într-o parte şi în ochi i-a apărut o expresie 
ce-mi era cunoscută. 

— Dacă aş fi bine... adică întreg, te-ai fi gândit să ai o relaţie 
cu mine? Vreau să spun, ca între un băiat şi fată? 

— Vrei să afli adevărul? 

— Doar dacă e măgulitor. 

Am pufnit în râs. 

— Adevărul e că dacă te-aş fi cunoscut înainte de accident, 
m-aş fi simţit intimidată. Erai prea arătos, prea bogat şi mult 
mai tânăr. Aşa că trebuie să spun nu, dacă ai fi fost „întreg”, 
cum te exprimi tu, probabil că nu aş fi avut prilejul să te 
cunosc. Şi nu eşti genul meu, înţelegi? 

— Şi care e genul tău? 

— Încă nu m-am hotărât. 

S-a uitat la mine o clipă, timp în care pe faţă a început să-i 
apară un surâs întrebător. 


— Vrei să spui la ce te-ai gândit? l-am întrebat. 

— Cum reuşeşti să răstorni situaţia, făcându-mă să mă simt 
bine, deşi sunt diform? 

— Of, Doamne, dar nu eşti diform. Şi te rog să încetezi cu 
asta! Mai vorbim. 

Mi-a zâmbit şi a trântit portiera, trăgându-se înapoi pentru 
ca eu să pot întoarce şi porni pe aleea de ieşire. 

Am ajuns acasă. Era doar 5.15. Incă mai aveam vreme 
pentru o rundă de alergare, deşi m-am întrebat dacă era 
înţelept să procedez astfel. Eu şi Bobby petrecuserăm mai 
toată ziua bând bere şi whisky, şi vin alb de slabă calitate, 
mâncând costiţă de porc la grătar şi pâine neagră, îndeajuns 
de tare ca să ne rupem dinţii în ea. Aveam mai curând chef de 
un somn decât de jogging, dar am socotit că meritam o 
măsură autodisciplinară. 

M-am schimbat în ţinuta de alergare şi am parcurs cinci 
kilometri, timp în care am făcut efortul mintal de a organiza 
elementele cazului. Îmi făcea impresia că totul e nesigur şi 
confuz şi nu ştiam precis de unde să pornesc. M-am gândit că 
era bine să stau întâi de vorbă cu doctorul Fraker de la Secţia 
de Medicină legală de la Spitalul St. Terry, poate să trec în 
acelaşi timp şi pe la Kitty, iar apoi să încerc o căutare în arhiva 
de ziare şi să mă ocup de plicticoasa misiune de a verifica 
ziarele locale, în speranţă că voi afla ce se mai petrecea în 
zilele premergătoare accidentului. Poate vreun eveniment din 
acea perioadă avea să arunce lumină asupra afirmației lui 
Bobby că cineva încercase să îl asasineze. 

La ora şapte m-am dus la localul Rosie ca să beau un pahar 
de vin. Aveam o stare de nelinişte şi m-am întrebat dacă nu 
cumva Bobby declanşase ceva în mine cu vorbele lui. Era 
plăcut să ai pe cineva cu care să te plimbi şi să discuţi amical, 
să petreci câte o după-amiază într-o companie agreabilă, să ai 
alături pe cineva al cărui chip să-l revezi cu bucurie. Nu ştiam 
precis cum să caracterizez relaţia dintre noi. Afecţiunea mea 
faţă de el nu era nicidecum maternă. Ca de la soră la frate, 
probabil. Părea să fie un prieten bun şi simţeam faţă de el 
toată admiraţia pe care o nutreşti faţă de un prieten sincer. 
Era amuzant, şi mă simţeam liniştită discutând cu el. Fusesem 


singură vreme atât de îndelungată, încât o relaţie de orice fel 
părea destul de ispititoare. 

Am luat un pahar de vin la bar, apoi m-am aşezat într-un 
separeu din spate şi am contemplat localul. Pentru o seară de 
marţi era destulă animaţie, mai precis, doi indivizi care 
discutau nazal în contradictoriu la bar şi o pereche vârstnică 
din cartier, care aveau în faţă un platou cu clătite umplute cu 
şuncă. Rosie stătea la bar fumând o ţigară, iar fumul i se ridica 
alene în jurul capului, într-o aură de nicotină şi fixativ. Rosie a 
trecut de şaizeci de ani, e o unguroaică aprigă, o creatură 
căreia îi place să îmbrace rochii largi şi care are părul ondulat 
vopsit roşcat, purtat cu o cărare pe mijloc şi lipit de cap cu 
spray-uri care stau pe rafturile magazinului general încă din 
1966, pe vremea când s-a demodat coafura numită stup de 
albine. Rosie are nasul lung, buza superioară ceva mai scurtă 
decât cea de jos, ochi pe care şi-i dă cu tuş, făcându-i să 
devină nişte fante înguste şi cu un aspect bănuitor. E scundă, 
cu bustul mare, şi împărtăşeşte păreri de necombătut. In plus, 
face botic, ceea ce este ciudat la o femeie de vârsta ei, dar are 
efect. Imi place doar pe jumătate această femeie, dar nu 
încetează să mă fascineze. 

Localul ei exercită aceeaşi atracţie vulgară, dar greu de 
ocolit. Barul se întinde de-a lungul peretelui din stânga pe care 
se lăfăie un peşte, un marlin împăiat, care se arcuieşte pe 
deasupra lui, dar despre care cred că nu a fost niciodată viu. 
Un televizor cu ecran mare se află la capătul celălalt al barului, 
cu sunetul pus pe mut, iar imaginile joacă precum transmisiile 
de pe altă planetă, unde viaţa este trepidantă şi dementă. 
Localul duhneşte permanent a bere, fum de ţigară şi untură de 
gătit care ar fi trebuit aruncată cu cel puţin o săptămână în 
urmă. Există şase sau şapte mese în centrul încăperii, 
înconjurate de scaune din crom şi plastic, care par să facă 
parte dintr-un set de bucătărie din anii 1940. Cele opt 
separeuri aflate de-a lungul peretelui din dreapta au fost 
făcute din placaj şi vopsite în culoarea lemnului de nuc, la care 
se adaugă tot felul de sugestii de prost-gust scrijelite de 
neciopliţi care făcuseră încercări similare şi la toaleta pentru 
femei. Probabil că Rosie nu poate citi prea bine în engleză ca 


să priceapă adevăratul înţeles al acelor îndemnuri primitive. 
Este de asemenea posibil ca ele să exprime întocmai 
sentimentele ei. În cazul ei, este greu să-ţi dai seama. 

l-am aruncat o privire şi am constatat că stătea dreaptă băț 
şi foarte nemişcată, mijindu-şi ochii către uşa de intrare. l-am 
urmărit privirea. Tocmai sosise Henry cu noua lui prietenă, Lila 
Sams. Se pare că antenele lui Rosie au reacţionat imediat, la 
fel ca Marţianul meu preferat” în travesti. Henry a găsit o masă 
ce i s-a părut suficient de curată şi a tras un scaun. Lila s-a 
aşezat, punându-şi poşeta mare din plastic în poală, ca şi cum 
ar fi fost un căţel. Purta o rochie de bumbac în culori foarte vii, 
cu un imprimeu împopoţonat, înfăţişând maci roşii şi ţepeni pe 
un fundal albastru, iar părul ei arăta ca şi cum ar fi fost tapat 
la coafor chiar în acea după-amiază. Henry s-a aşezat, 
aruncând o privire în spate spre separeul unde ştie că stau de 
obicei. l-am făcut un semn cu degetul mic, iar el mi-a răspuns 
la fel. Lila şi-a răsucit capul în direcţia mea, iar zâmbetul ei a 
sugerat o încântare prost mimată. 

Între timp, Rosie şi-a lăsat deoparte ziarul de seară, 
părăsindu-şi scaunul, şi a glisat spre bar ca un rechin. Am 
bănuit doar că ea şi Lila se mai văzuseră. Am urmărit scena cu 
interes. Se putea dovedi la fel de distractiv ca şi Bambi contra 
godzilla? la cinematograful local. Din locul avantajos în care mă 
aflu, întreaga confruntare capătă, desigur, caracteristicile unei 
pantomime. 

Rosie şi-a pregătit carnetul de comenzi. Stătea în picioare şi 
îl privea fix pe Henry, comportându-se ca şi cum acesta ar fi 
fost singur, tratându-l exact ca pe mine când apar acolo cu 
vreun prieten. Rosie nu stă de vorbă cu necunoscuţi. Nu 
stabileşte contact vizual cu nicio persoană pe care nu o 
cunoaşte de ceva vreme. Acest lucru este cu precădere 
adevărat când aceste „persoane” sunt femei. Lila era extrem 
de exuberantă. Henry s-a sfătuit cu ea şi a comandat pentru 
amândoi. A urmat o nouă discuţie. Am tras concluzia că Lila a 


7 Referire la un serial american de televiziune, produs şi difuzat între 1963 
şi 1966, care a avut 107 episoade. (n. Red.) 

3 Desen animat umoristic cu durata de un minut şi jumătate, realizat de 
Marv Newland în 1969. (n. red.) 


cerut ceva ce nu s-a conformat ideii pe care o are Rosie despre 
bucătăria ungurească. Poate că Lila a vrut să elimine boiaua 
de ardei sau ceva rotisat în loc să fie prăjit. Lila părea tipul de 
femeie care respectă o sumedenie de tabuuri în privinţa 
alimentaţiei. Rosie avea doar un tabu. Ori mâncai aşa cum 
serveşte ea, ori te duceai în altă parte. Se vede treaba că Lilei 
nu-i venea să creadă că nu o să i se facă pe plac. Au urmat 
vorbe rostite cu glas strident şi certăreţ, toate din partea Lilei. 
Rosie nu a scos o vorbă. Era localul ei. Putea face orice dorea. 
Cei doi bărbaţi de la bar care se hârâiau pe teme politice s-au 
întors să urmărească spectacolul. Perechea care mânca 
sonkás palacsintas” s-au oprit în acelaşi timp, rămânând cu 
furculiţele în aer. 

Cu un hâărâit, Lila şi-a împins scaunul în spate. O clipă, am 
crezut că avea de gând să o lovească pe Rosie cu poşeta, însă 
ea a rostit ceea ce lăsa impresia că ar fi o remarcă jignitoare, 
şi a pornit hotărâtă spre uşă, iar Henry a luat-o grăbit după ea. 
Rosie a rămas netulburată, zâmbind ca pentru sine, aşa cum 
mustăcesc pisicile când visează probabil şoricei. Clienţii din 
local, cinci, câţi eram, am devenit foarte tăcuţi, văzându-ne 
grijulii de propriile gânduri, ca nu cumva Rosie să se repeadă 
la noi şi să ne exileze de acolo pe viaţă. 

Au trecut douăzeci de minute până când Rosie a găsit un 
pretext ca să se apropie de separeul meu. Paharul meu de vin 
era gol, iar ea îmi aducea unul proaspăt umplut, cu o 
amabilitate nemaiîntâlnită. A pus acest al doilea pahar pe 
masă, apoi şi-a prins mâinile în faţă, legănându-se uşor pe loc. 
Aşa procedează când vrea să-ţi atragă atenţia sau când simte 
că nu ai lăudat-o cu prea multă convingere pentru cine ştie ce 
realizare culinară. 

— S-ar părea că ai pus-o la locul ei, am remarcat. 

— O femeie vulgară. Creatură îngrozitoare. A mai fost o dată 
aici şi nu-mi place deloc. Henry cred că e nebun de legat să 
vină în localul meu cu o fâţă ca asta. Cine e ea? 

Am făcut un gest de neştiinţă din umeri. 

— Uite, ştiu doar că o cheamă Lila Sams. A închiriat o 
cameră de la doamna Lowenstein, iar Henry pare să fie mort 


? Clătite cu şuncă (în limba maghiară, în original) 


după ea. 

— O s-o omor eu dacă mai calcă pe aici! E ceva ciudat cu 
ochii ei. 

Rosie s-a strâmbat şi a imitat-o pe Lila, făcându-mă să 
izbucnesc în râs. În general, Rosie e o persoană lipsită de 
umor, şi nu aveam idee că puterea ei de observaţie este atât 
de ageră, fără a mai vorbi de capacitatea ei de a imita. Era cât 
se putea de serioasă, bineînţeles. Apoi s-a mai liniştit. 

— Până la urmă, ce vrea de la el? 

— Ce te face să crezi că vrea ceva? Poate pe amândoi îi 
interesează să aibă puţină companie. Henry e foarte chipeş, 
dacă vrei părerea mea. 

— Nu te-am întrebat asta! Sigur că e foarte chipeş. E şi un 
om de treabă. Şi atunci de ce are nevoie de tovărăşia acelei 
şerpoaice? 

— Ştii cum se spune, Rosie, gusturile nu se discută. Poate că 
are calităţi pe care nu le descoperi la prima vedere. 

— A, în niciun caz. Nu femeia asta. Pune la cale ceva 
necurat. O să stau de vorbă cu doamna Lowenstein. Ce a păţit 
de închiriază camere unei asemenea femei? 

La o adică, şi eu mi-am pus aceeaşi întrebare în timp ce am 
mers pe jos jumătatea de cvartal până acasă. Doamna 
Lowenstein este o văduvă care are o proprietate mare în 
cartierul nostru. Nu puteam crede că avea nevoie de bani şi de 
aceea eram curios să aflu cum de apăruse Lila Sims la uşa ei. 

Când am ajuns acasă, lumina de la bucătăria lui Henry era 
aprinsă şi am auzit, destul de înfundat, glasul Lilei, ţipător şi de 
neconsolat. Confruntarea cu Rosie o tulburase extrem de mult, 
iar încercările murmurate ale lui Henry de a o linişti nu slujeau 
la nimic. Am descuiat uşa şi am intrat, după care orice alt 
sunet a rămas pe dinafară. 

Am citit vreme de o oră - şase capitole fascinante dintr-o 
carte despre o spargere şi un furt - şi m-am culcat devreme, 
învelindu-mă bine în pătură. Am închis lumina şi am stat un 
timp pe întuneric. Aş fi putut jura că încă aud tonul Lilei 
crescând şi scăzând, dând târcoale urechilor mele ca un ţânţar 
nesuferit. Nu puteam distinge cuvintele, însă tonul era clar... 
protestatar şi prost dispus. Poate că astfel Henry îşi va da 


seama că femeia nu era chiar atât de plăcută pe cât se 
prefăcea a fi. Poate că nu, până la urmă. Întotdeauna rămân 
deconcertată văzând ce ridicoli devin bărbaţii şi femeile când 
pornesc în căutarea sexului. 

M-am trezit la ora şapte, am băut o ceaşcă de cafea cât am 
citit ziarul, iar apoi am pornit spre Clubul de Fitness din Santa 
Teresa pentru exerciţiile mele de miercuri. Mă simţeam mai în 
formă, iar cele două zile de jogging îmi lăsaseră o durere 
plăcută în picioare. Dimineaţa era senină, arşiţa părea 
departe, cerul curat ca o pânză pregătită să primească primele 
tuşe. Parcarea de la sala de sport era aproape plină, şi abia am 
reuşit să mă strecor într-un loc liber. Am zărit maşina lui Bobby 
la două locuri mai departe şi am zâmbit, abia aşteptând să îl 
revăd. 

Sala era neobişnuit de populată pentru mijlocul săptămânii, 
astfel că am văzut cinci sau şase bărbaţi de peste 140 de 
kilograme ridicând greutăţi, două femei în costume strânse 
lucrând la un aparat de forţă Nautilus, şi un instructor 
supraveghind exerciţiile tăcute de o tânără actriţă al cărei fund 
se lăbărţa ca o lumânare care se topeşte. L-am observat pe 
Bobby stând pe spate pe o banchetă şi executând ridicări de 
greutăţi folosind un aparat Universal lângă peretele din spate 
al sălii. Se vedea că era acolo de ceva timp, fiindcă tricoul lui 
era asudat, iar părul blond i se desfăcuse în şuviţe umede. Nu 
am vrut să-l întrerup, astfel că mi-am lăsat undeva geanta de 
sport şi m-am apucat de treabă. 

Am început programul cu exerciţii pentru bicepşi, folosind 
haltere care nu erau prea grele, începând să mă concentrez pe 
măsură ce mă încălzeam. Ajunsesem să cunosc pe de rost 
ordinea exerciţiilor şi trebuia să lupt împotriva unei nerăbdări 
crescânde. Nu sunt persoana care să accepte rutina cu inima 
uşoară. Imi place să-mi propun ţinte şi să le ating, preferând 
sosirea la destinaţie în dauna călătoriei în sine. Repetiţia mă 
face să mă răzvrătesc. Nu înţeleg cum de reuşesc să alerg zi 
de zi. Am continuat să execut îndoirile de încheieturi ale 
mâinilor, făcând un salt mintal înainte prin exerciţiile pe care 
mi le impusesem, dorindu-mi să fi ajuns la sfârşitul sesiunii, şi 
nu doar la cel de-al doilea exerciţiu. Poate că eu şi Bobby 


reuşeam să luăm din nou masa împreună, asta dacă era liber 
după aceea. 

Am auzit un zăngănit, apoi un bufnet, şi am ridicat la timp 
ochii ca să văd că se dezechilibrase şi se prăbuşise peste un 
teanc de gantere de două kilograme şi jumătate. Era clar că nu 
suferise nicio vătămare, dar am avut impresia că abia în acele 
momente m-a observat, şi stânjeneala lui a fost extrem de 
mare. A roşit, chinuindu-se să se ridice în picioare. Unul dintre 
bărbaţii de la aparatul alăturat lui s-a aplecat dezinvolt şi i-a 
întins o mână ca să-l sprijine. Conştient de sine, s-a redresat 
singur, făcând semn că nu avea nevoie de alt ajutor. A 
şontăcăit până la aparatul de exerciţii pentru musculatura 
picioarelor, având o atitudine retrasă şi iritabilă. Am continuat 
să lucrez ca şi cum nu aş fi observat nimic neobişnuit, dar l-am 
urmărit cu discreţie în continuare. Chiar de la acea distanţă, 
am văzut că era într-o dispoziţie sumbră, iar chipul îi trăda 
încordarea. Vreo doi oameni i-au aruncat priviri care reflectau 
mila, disimulată sub masca grijii faţă de el. El se ştergea 
mereu la bărbie, atenţia lui fiind îndreptată spre sine. Piciorul 
stâng a intrat în nişte spasme musculare, şi el s-a prins de 
genunchi cu un aer frustrat. Piciorul acela acţiona ca o 
creatură independentă de voinţa lui, tresăltând şi parcă 
sfidând orice încercare de a pune capăt vibraţiei sau mişcărilor 
involuntare. Bobby a scos un geamăt, izbindu-se furios, ca şi 
cum ar fi putut disciplina acel picior cu lovituri de pumn. Am 
rezistat impulsului firesc de a traversa sala, dar ştiam că asta 
nu ar fi făcut decât să înrăutăţească situaţia. Făcuse un efort 
prea mare pentru condiţia lui fizică, iar organismul 
reacţionase, vibrând de epuizare. Aproape la fel de brusc 
precum apăruse, spasmul a părut să dispară. Bobby şi-a dus 
mâinile la ochi, ţinându-şi capul plecat. Imediat ce a fost în 
stare să păşească din nou, a înşfăcat un prosop şi s-a îndreptat 
spre vestiar, renunțând la restul programului. 

Am executat în ritm precipitat restul exerciţiilor şi am făcut 
un duş cât de repede am putut. Mă aşteptam să descopăr că 
maşina lui dispăruse din parcare, însă ea rămăsese în acelaşi 
loc în care o văzusem când sosisem. Bobby îmbrăţişase 
volanul cu braţe, odihnindu-şi capul pe braţe, iar umerii îi 


tresăltau de suspine puternice, fară lacrimi. Am şovăit un 
moment, după care m-am apropiat de maşină din partea 
portierei pasagerului. Am urcat şi m-am aşezat alături de el 
până s-a liniştit. Nu-l puteam ajuta în niciun fel. Nu aveam cum 
să-i alin durerea ori disperarea, iar singura mea speranţă era 
de a-l face să ştie, prin prezenţa mea, că eram alături de el şi 
că îmi păsa. 

S-a potolit treptat, iar când totul a fost în regulă, s-a şters la 
ochi cu un prosop şi apoi şi-a suflat nasul, ţinându-şi faţa 
îndreptată în altă parte. 

— Vrei să mergem undeva să bem o cafea? 

A scuturat din cap. 

— Lasă-mă în pace, bine? a zis el. 

— Am tot timpul din lume, am spus eu. 

— Poate o să-ţi telefonez mai târziu. 

— Cum vrei. Plec imediat şi-mi văd de treabă şi poate ne 
vedem undeva după-amiază. Până atunci, ai nevoie de ceva? 

— Nu. 

Tonul era lipsit de orice inflexiune, iar atitudinea, lipsită de 
orice vlagă. 

— Bobby... 

— Nu! Dispari de aici şi lasă-mă în pace. Nu am nevoie de 
ajutorul tău. 

Am deschis portiera. 

— O să te caut mai târziu, i-am spus. Ai grijă. 

A întins mâna şi a prins braţul portierei, trăgând-o brusc şi 
făcând-o să se închidă cu zgomot. A pornit motorul cu un 
muget şi m-am tras deoparte, timp în care el a ieşit cu spatele 
din spaţiul de parcare cu un scrâşnet de pneuri, şi a ţâşnit fară 
să mai arunce vreo privire înapoi. 

A fost ultima oară când l-am văzut în viaţă. 
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Secţia de Medicină legală de la Spitalul St. Terry este situată 
la subsol, în chiar centrul unui labirint de culoare pe care se 
află birouri. Kilometri întregi de coridoare pornesc în toate 
direcţiile, constituind legătura dintre secţiile nemedicale 
însărcinate de fapt cu administrarea instituţiei: întreţinere, 
curăţenie, tehnic, funcţionarea instalaţiilor. În vreme ce etajele 
sunt renovate şi aranjate cu un bun-gust aproape perfect, 
decorul de la subsol este reprezentat de linoleum cafeniu şi 
vopsea lucioasă de culoarea oaselor date cu lac. Aerul este 
uscat şi are un miros încins, iar unele uşi deschise dezvăluie 
imagini fugare de aparate şi conducte electrice 
înspăimântătoare, groase cât ţevile de canalizare. 

In acea zi era o forfotă permanentă a oamenilor în 
uniformele de spital, la fel de palizi şi lipsiţi de expresie ca 
locuitorii unui oraş subteran, care tânjesc după lumina 
soarelui. Secţia de Medicină legală reprezenta un contrast 
plăcut: spaţios, bine iluminat, zugrăvit în albastru princiar şi 
gri, unde între cincizeci şi şaizeci de laboranţi trudeau pentru a 
face analize ale probelor de sânge, oase, şi ţesuturi ce le 
veneau permanent de sus. Echipamentele computerizate 
păreau să scoată clinchete, zumzete şi uruituri: eficienţă 
amplificată de o armată de experţi. Zgomotele erau înfundate, 
telefoanele scoteau clinchete delicate ce răsunau în aerul 
artificial. Până şi maşinile de scris lăsau impresia că ar avea 
surdină, înregistrând cu discreţie secretele condiţiei umane. Se 
sugera ordinea, eficienţa şi calmul, acel sentiment că măcar 
acolo, durerea şi revolta faţă de boală se găseau sub control. 
Moartea era ţinută la respect, măsurată, calibrată şi analizată. 
Imediat ce ea înregistra o victorie, aceeaşi echipă de 
specialişti diseca rezultatele, pe care le introducea în memoria 
aparatelor. Parcă presărate de hieroglife, filele de hârtie erau 
produse de maşini într-un torent aproape neîntrerupt. Şocată 
de acea imagine, preţ de un moment, am rămas în pragul uşii. 
Aveam în faţă detectivi folosind microscoape, care urmăreau 


ucigaşi de alt gen decât cei pe care voiam să-i prind eu. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Am privit spre recepţionera care mă urmărea. 

— Il caut pe doctorul Fraker. Ştiţi cumva dacă e aici? 

— Ar trebui. Mergeţi pe coridorul acesta şi la prima 
intersecţie faceţi stânga, apoi încă o dată la stânga, iar acolo 
mai întrebaţi. 

L-am găsit într-un compartiment modular ticsit de cărţi, 
mobilat cu o masă de lucru, un scaun pe rotile, plante şi 
tablouri de artă grafică. Stătea răsturnat puţin pe spate, cu 
picioarele rezemate de marginea mesei, frunzărind printr-o 
carte de medicină de mărimea unui Oxford English Dictionary. 
Avea o pereche de ochelari bifocali, fără ramă, şi muşca unul 
din braţe în timp ce citea. Avea o statură impresionantă - 
umeri laţi, coapse pline. Părul era des, de un alb argintiu, iar 
pielea avea tonul cald al unui pastel. Vârsta făcea ca faţa lui să 
capete un aspect vag boţit, amintind de un cearşaf de bumbac 
proaspăt spălat care trebuie apretat şi călcat. Purta uniforma 
verde de chirurg, având şi încălţăminte de aceeaşi culoare. 

— Doctor Fraker? 

A ridicat ochii lui cenuşii spre mine şi în ei a apărut o 
expresie care sugera că mă recunoscuse. A arătat cu degetul 
spre mine. 

— Prietena lui Bobby Callahan. 

— Exact. Aş dori să discut cu dumneavoastră. 

— Sigur, bineînţeles. Poftim înăuntru. 

S-a ridicat în picioare şi ne-am strâns mâinile. A făcut semn 
către scaunul aflat în apropierea biroului şi m-am aşezat. 

— Putem face o programare pentru o discuţie dacă v-am 
prins cumva într-un moment nepotrivit, am spus eu. 

— Nicidecum. Cu ce vă pot fi de folos? Glen mi-a spus că 
Bobby a angajat pe cineva care să investigheze accidentul. 

— El trăieşte cu convingerea că a fost victima unei încercări 
de asasinat. Accident urmat de fuga de la locul faptei. A 
discutat cu dumneavoastră despre asta? 

Doctorul Fraker a clătinat din cap. 

— Cu excepţia serii de luni, nu l-am mai văzut de luni de 
zile. Crimă. Şi poliţia este de acord cu asta? 


— Încă nu ştiu. Am primit o copie după raportul întocmit la 
locul accidentului şi, din câte îmi dau seama, poliţia nu deţine 
date care să confirme o asemenea variantă. Nu au existat 
martori, şi nu cred că s-au găsit prea multe dovezi la locul 
accidentului. 

— Neobişnuit, nu? 

— Da, de obicei există un indiciu de la care să se pornească. 
Cioburi, urme de frânare, urme de vopsea pe automobilul 
victimei. Poate că individul a sărit din maşină şi a măturat 
pământul şi fragmentele de vopsea, cine ştie? Eu am încredere 
în intuiţia lui Bobby în această privinţă. Spune că s-a simţit în 
primejdie. Doar că nu-şi aminteşte de ce. 

Doctorul Fraker a părut că analizează ideea vreme de o 
clipă, schimbându-şi în acelaşi timp poziţia pe scaun. 

— Aş fi înclinat să-l cred şi eu. E un băiat foarte inteligent. A 
fost şi un elev strălucit. Mare păcat că s-au pierdut asemenea 
calităţi. El ce crede că se petrece? 

— Nu are habar şi, aşa cum susţine el, în clipa când îşi va 
aduce aminte, o să fie în şi mai mare primejdie decât este în 
prezent. Bănuieşte că încă este urmărit. 

Doctorul şi-a curăţat ochelarii cu o batistă, analizând vorbele 
mele. Se vedea că este un om obişnuit să se confrunte cu 
enigme, dar mi-am imaginat că soluţiile lui veneau în urma 
verificării simptomelor, iar nu a circumstanțelor. Bolile nu 
presupun o motivaţie ascunsă, aşa cum este în cazul 
omuciderilor. 

A clătinat vag din cap şi ochii lui i-au căutat pe ai mei. 

— Bizar. Toată treaba asta mă depăşeşte. Şi-a pus apoi 
ochelarii şi a luat un aer mai oficial. În fine. Atunci ar fi 
preferabil să descoperim ce se petrece. Eu cu ce vă pot ajuta? 

Am ridicat din umeri. 

— Ştiu doar că trebuie să o iau de la început şi să văd dacă 
pot descoperi ce necazuri avea. Cât timp a lucrat pentru 
dumneavoastră? Două luni? 

— Cam aşa. Cred că a început în septembrie. Dacă vreţi 
datele precise, o pot pune pe Marcy să le caute. 

— Am înţeles că a fost angajat aici datorită relaţiei pe care o 
aveţi cu mama lui. 


— Şi da, şi nu. În general, ţinem un loc liber pentru o 
persoană care urmează să devină student la medicină. S-a 
întâmplat ca Bobby să se potrivească acestui profil. Glen 
Callahan este o femeie bine-cunoscută în oraş, dar nu l-am fi 
angajat dacă ar fi fost un nepriceput. Să vă ofer nişte cafea? 
Tocmai mă gândeam să beau una. 

— Da, sigur. 

S-a aplecat uşor într-o parte şi a strigat către secretară, al 
cărei birou se afla în raza lui vizuală. 

— Marcy, ne aduci nişte cafea, te rog? Apoi, către mine, a 
zis: Vreţi frişcă şi zahăr? 

— Prefer fară. 

— Amândouă fără zahăr, a strigat el către Marcy. 

Nu am auzit niciun răspuns, dar am presupus că fata se 
ocupa deja de comandă. Fraker şi-a îndreptat din nou atenţia 
către mine. 

— Scuze pentru întrerupere. 

— Nu face nimic. A avut şi el un birou aici? 

— Da, a avut unul în faţă, dar s-a făcut curat, mda, cam la o 
zi după accident. Nimeni nu a crezut că va supravieţui, 
înţelegeţi, şi a trebuit să aducem pe altcineva foarte repede. 
Locul ăsta e mai tot timpul ca o casă de nebuni. 

— Ce s-a întâmplat cu lucrurile lui? 

— Le-am dus chiar eu acasă la el. Nu erau multe, dar am 
pus tot ce am găsit într-o cutie de carton, şi i-am lăsat-o lui 
Derek. Nu ştiu ce a făcut cu ea, dacă a păstrat-o sau nu. In 
perioada aceea, Glen stătea la spital zi şi noapte. 

— Vă amintiţi cumva ce conţinea? 

— Biroul lui? Tot felul de fleacuri. Lucruri de birou. 

Mi-am notat în minte să caut cutia şi să verific conţinutul. 

Socoteam că existau şanse să mai existe pe undeva prin 
casa aceea. 

— Puteţi să-mi descrieţi activitatea zilnică a lui Bobby şi să- 
mi arătaţi ce anume făcea? 

— Sigur. De fapt, îşi împărțea timpul între laborator şi morga 
de la vechea facilitate medicală a districtului de pe Frontage 
Road. Oricum trebuie să ajung până acolo, şi puteţi merge cu 
mine, dacă vreţi, ori să mă urmaţi cu maşina, dacă vă e mai 


Uşor. 

— Credeam că morga este tot aici. 

— Avem una mică aici, alături de sala de autopsii. Dar avem 
o altă morgă acolo. 

— Nu aveam idee că mai există una. 

— Aveam nevoie de spaţiu suplimentar pentru activităţile 
contractate pe care le realizăm. Spitalul St. Terry are acolo şi 
câteva birouri. 

— la te uită. Nu ştiam că încă se foloseşte clădirea aceea 
veche. 

— Dar bineînţeles. Există un grup privat de radiologie care 
funcţionează în acea clădire, şi avem spaţiu de depozitare 
pentru arhiva medicală. E cam talmeş-balmeş, dar nu ştiu ce 
ne-am face fără ea. 

A ridicat privirea, deoarece Marcy a apărut cu două căni, 
stând cu ochii aţintiţi la suprafaţa cafelei care ameninţa să se 
reverse peste buză. Era tânără, cu părul negru, nemachiată. 
Arăta ca genul de persoană care ai vrea să te ţină de mână 
când tehnicienii de laborator îţi fac cine ştie ce treabă 
dureroasă. 

— Mulţumesc, Marcy. Lasă-le aici, pe colţul mesei. 

Ea le-a aşezat unde i s-a spus şi înainte de a pleca mi-a 
aruncat un zâmbet rapid. 

Cât ne-am băut cafeaua, eu şi doctorul Fraker am discutat 
despre procedurile de birou, iar apoi m-a însoţit în laborator, 
explicându-mi diferitele răspunderi pe care le avusese Bobby, 
toate părând de rutină şi deloc importante. Mi-am notat 
numele câtorva dintre colaboratorii lui, socotind că voi putea 
discuta cu ei cu altă ocazie. 

Am aşteptat cât el s-a ocupat de câteva detalii şi a semnat 
de plecare, anunţând-o pe Marcy unde se duce. 

L-am urmat până la autostradă cu maşina mea, mergând 
spre fostul spital al districtului. Complexul era vizibil de pe 
şosea: un labirint, întins pe o mare suprafaţă, alcătuit din 
clădiri cu stuc îngălbenit şi acoperişuri acoperite cu ţiglă roşie, 
care, cu trecerea anilor, ajunseseră să capete o culoare 
ruginie. Am trecut de el, am virat pe următoarea bretea de 
ieşire din şosea şi am descris un arc de cerc, ajungând pe 


Frontage Road, apoi cotind stânga pentru a pătrunde pe 
drumul principal de acces. 

Spitalul General al districtului fusese cândva o instituţie 
medicală înfloritoare, menită să slujească toată comunitatea 
din Santa Teresa. In al doilea rând, era recunoscut drept 
centru de tratament pentru cei nevoiaşi, fiind finanţat de 
diferite agenţii ce ofereau servicii sociale. Cu trecerea anilor, a 
ajuns să fie asociat cu oamenii lipsiţi de mijloace: primitori de 
ajutoare de şomaj, imigranţi ilegali şi toate victimele nefericite 
ale numărului exploziv de acte de violenţă ce se petreceau de 
obicei sâmbăta. Treptat, spitalul a început să fie ocolit de cei 
din clasa mijlocie, precum şi de cei înstăriți, bineînţeles. 
Imediat ce au intrat în vigoare legile MediCal şi Medicare, până 
şi cei săraci au ales să meargă la St. Terry sau la alte spitale 
private locale, transformând acest loc într-un soi de oraş- 
fantomă. 

In parcare erau câteva maşini. Indicatoare temporare sub 
formă de săgeți îndrumau vizitatorii spre Arhiva Medicală, 
birourile de asistenţă socială, Radiologie, morgă şi secţiile care 
reprezentau domenii mai puţin cunoscute ale medicinii. 

Doctorul Fraker a parcat şi am oprit şi eu alături. A coborât, 
a încuiat portiera şi a aşteptat cât eu am făcut acelaşi lucru. Se 
depuneau eforturi modeste de a întreţine terenurile spitalului, 
însă asfaltul aleii de acces se deteriorase, iar printre crăpături 
crescuseră buruieni. Ne-am îndreptat spre intrarea principală 
fără să ne spunem prea multe. Părea să accepte prezenţa 
acelui loc aşa cum era, dar mie mi se părea vag neliniştitor. 
Arhitectura era, desigur, în stil spaniol comun: pridvoare largi 
de-a lungul fațadei, ferestre adâncite în ziduri, prevăzute cu 
gratii din fier forjat. 

Am intrat, oprindu-ne în holul spaţios. Era limpede că de-a 
lungul anilor se făcuseră unele încercări de a „moderniza” acel 
loc. Pe tavanele înalte se montaseră tuburi fluorescente, care 
aruncau o lumină prea difuză pentru a fi satisfăcătoare. 
Anticamerele cândva măreţe fuseseră partiţionate. De-a latul a 
două dintre arcadele interioare se plasaseră două recepții, deşi 
zona aceea nu era mobilată şi nimeni nu aştepta să fie 
îndrumat către vreo destinaţie. Până şi în aer se strecurase 


parcă un miros de abandonare şi neglijenţă. Dinspre capătul 
celălalt al holului slab luminat din dreapta noastră am auzit 
țăcănitul metalic al unei maşini de scris, însă după sunet părea 
să fi fost mecanică, şi folosită de cineva care nu se pricepea să 
bată. Alt semn de viaţă nu am perceput în acel spaţiu. 

Doctorul Fraker m-a condus într-un tur rapid. A afirmat că, 
de câte ori fusese nevoie, Bobby făcuse drumul între acest loc 
şi St. Terry pentru a ridica dosare şi fişe vechi aparţinând unor 
pacienţi care se internaseră din nou după un număr de ani 
pentru aceeaşi boală, aducând personal radiografii şi rapoarte 
de autopsie. Fişele vechi erau depuse în mod automat în 
spaţiile de depozitare de aici. Desigur, majoritatea datelor se 
păstrau acum pe computer, dar existau încă multe hârtii ce 
trebuiau adăpostite undeva. Evident, Bobby îşi petrecuse şi 
noaptea în acel loc, preluând schimbul trei în locul asistenţilor 
de la morgă care erau bolnavi sau în concediu. Doctorul Fraker 
a precizat că aceea era în mare măsură o slujbă de asistenţă, 
dar că Bobby lucrase un număr considerabil de ore în cele 
două luni cât a fost angajat. 

In acele momente coboram o scară lată pardosită cu gresie 
spaniolă de culoare roşie, iar paşii noştri, călcând în ritmuri 
diferite, scoteau sunete ce căpătau ecou. Cum spitalul fusese 
construit în coasta unui deal, partea din spate a clădirii se afla 
sub nivelul solului, pe când porţiunea de faţadă dă spre alei 
parţial năpădite de tufişuri. Aici era mai întuneric, ca şi cum 
utilităţile ar fi fost drămuite cu zgârcenie, din dorinţa de a face 
economii. Temperatura era scăzută, iar în aer plutea mirosul 
de formaldehidă, acel dezinfectant cu iz acru folosit pentru 
îmbălsămare. O săgeată făcută pe perete ne îndrepta spre 
Autopsie. Am început să mă înarmez ca să rezist la imaginile 
pe care simţurile mele le născoceau. 

Doctorul Fraker a deschis uşa cu geam mat. Nu am şovăit 
înainte de a păşi înăuntru, dar am verificat rapid din ochi ca să 
mă asigur că nu întrerupeam din treabă pe cineva care diseca 
mărunt vreun cadavru. 

Doctorul Fraker a părut să intuiască temerea mea, pentru că 
m-a atins scurt pe cot. 

— Nu e programat nimic acum, a spus el, şi a pornit primul. 


Am surâs neliniştită şi l-am urmat. La prima vedere, locul 
arăta ca părăsit. Am observat faianţa de culoarea mărului crud 
pe perete, dulapuri din oţel inox având nenumărate sertare. 
Totul arăta ca o bucătărie foarte sofisticată dintr-o revistă de 
specialitate, la care se adăuga o insulă din acelaşi inox în 
mijlocul încăperii, care avea propriul spălător foarte mare, cu 
tevi de apă înalte şi arcuite, un cântar suspendat şi uscător. 
Am simţit cum buzele mi se strâmbă de dezgust. Ştiam ce se 
pregătea acolo, şi nu era vorba de mâncare. 

O uşă batantă de la capătul îndepărtat al încăperii s-a 
deschis, iar un tânăr îmbrăcat în uniforma de culoare verzuie a 
intrat cu spatele, trăgând după el o brancardă pe roţi. 
Cadavrul de pe ea era învelit într-o folie de plastic densă, de 
culoare maro-roşcată, care îi ascundea vârsta şi sexul. Se 
vedea un bileţel legat de degetul mare al unui picior şi am 
observat o porţiune din capul întunecat, faţa fără trăsături, 
învelită în plastic, la fel ca a unei mumii. Asta mi-a adus vag 
aminte de avertismentul scris pe sacii puşi la dispoziţie de 
spălătorii: „Pentru a preveni cazurile de sufocare, nu lăsaţi 
sacii la îndemâna copiilor. A nu se folosi în paturi, cărucioare 
sau ţarcurile de joacă. Acest sac nu este o jucărie”. Mi-am 
mutat privirea în altă parte, inspirând adânc în acelaşi timp ca 
să dovedesc că sunt în stare. Doctorul Fraker m-a prezentat 
asistentului, al cărui nume era Kelly Borden. Era trecut de 
treizeci de ani, masiv şi cu un trup lipsit de vigoare, cu părul 
pufos şi încărunţit prematur pieptănat peste cap şi prins într-o 
coadă groasă care îi cădea până la jumătatea spatelui. Purta 
barbă, o mustață lungă, avea ochi blânzi şi un ceas care arăta 
ca şi cum ar fi putut indica ora şi pe fundul oceanului. 

— Kinsey este detectiv particular, şi investighează 
accidentul suferit de Bobby Callahan, i-a spus doctorul Fraker. 

Kelly a dat din cap şi a rămas imperturbabil. A dus targa 
spre ceea ce părea a fi un frigider încăpător şi a împins-o 
alături de alta, şi aceea având un cadavru pe ea. „Colegi de 
cameră frigorifică”, am gândit eu. 

Doctorul Fraker s-a uitat din nou la mine. 

— Eu am de rezolvat unele lucruri sus. Vă las singuri şi 
puteţi să-l întrebaţi pe Kelly tot ce doriţi. El a lucrat cu Bobby. 


Vă poate lămuri asupra anumitor lucruri, iar după ce vă 
documentaţi, mai discutăm. 
— Grozav, am spus eu. 
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După plecarea doctorului Fraker, Kelly Borden a scos un 
spray cu dezinfectant şi s-a apucat să stropească mesele de 
inox, ştergând totul foarte metodic. Nu eram convinsă că avea 
obligaţia să procedeze astfel, dar asta îi permitea să-şi 
ferească ochii de ai mei. Era o modalitate politicoasă de a mă 
ignora, dar nu am protestat. Am profitat de acest răstimp ca să 
dau roată încăperii, uitându-mă prin uşile de sticlă ale unor 
dulapuri ce adăposteau bisturie, forcepsuri şi fierăstraie mici, 
dar amenințătoare. 

— Credeam că aveţi mai multe cadavre aici, am spus. 

— Înăuntru. 

Am aruncat o privire pe uşa pe unde venise el. 

— Pot să mă uit? 

A ridicat din umeri. 

Am traversat încăperea şi am deschis uşa, lângă care se 
găsea un termometru ce indica patru grade. Sala, de 
dimensiunile apartamentului meu, avea de-a lungul pereţilor 
rafturi din fibră de sticlă aranjate ca nişte paturi bizare, 
suprapuse. Am remarcat opt cadavre, majoritatea învelite în 
aceeaşi folie de plastic îngălbenit, prin care am putut distinge, 
în unele cazuri, braţe şi picioare, dar şi răni deschise, din care 
sânge şi alte lichide organice se strângeau pe suprafaţa 
stratului de plastic. Două cadavre erau acoperite cu cearşafuri. 
O bătrână, întinsă pe patul cel mai apropiat de mine, era 
goală, neclintită ca o bucată de lemn şi părând uşor 
deshidratată. In mijlocul corpului avea o tăietură în formă de Y, 
care fusese apoi închisă cu copci mari, prinse neglijent, totul 
amintind de o găină umplută, gata de băgat la cuptor. Sânii îi 
atârnau spre coaste ca nişte saci moi, iar zona pubiană îi era 
aproape lipsită de păr, ca a unei adolescente. Mi-a trecut prin 
minte să o acopăr, dar la ce bun? Trecuse dincolo de frig, 
dincolo de durere, bună-cuviinţă sau sex. L-am urmărit atentă 
pieptul, dar nu aveam cum să-l văd ridicându-se şi coborând în 
ritmul respirației. Moartea începea să arate ca o glumă între 


prieteni - cât timp îţi poţi ţine respiraţia? M-am trezit respirând 
din nou adânc, nedorind să particip la acea competiţie. Am 
închis uşa, revenind în căldura sălii de autopsie. 

— Câte cadavre încap acolo? 

— Cincizeci, probabil, la prima vedere. N-am văzut niciodată 
mai multe de opt sau cam pe acolo. 

— Aveam impresia că majoritatea decedaţilor sunt duşi la 
saloanele mortuare. 

— Da, dacă au murit din cauze naturale. Aici avem altfel de 
cadavre. Victime ale unor omoruri, sinucideri, accidente, orice 
persoană decedată în condiţii suspecte sau neobişnuite. Mai 
toţi sunt autopsiaţi, iar apoi, la destul de puţin timp după 
aceea, sunt trimişi la saloane mortuare. Dintre cei zece pe 
care îi avem acum, câţiva sunt săraci. Doi dintre ei sunt 
vagabonzi pe care îi păstrăm în speranţa că vor putea fi 
identificaţi. Uneori organizarea înmormântării ia ceva timp, 
astfel că păstrăm cadavrul pentru a fi preluat de cea mai 
apropiată rudă. Două dintre cadavre se află aici de ani de zile. 
Franklin şi Eleanor. Parcă ar fi nişte mascote. 

Mi-am încrucişat braţele la piept, simţindu-mă brusc 
înfrigurată şi de aceea am schimbat subiectul, referindu-mă la 
oameni vii. 

— Îl cunoşti bine pe Bobby? l-a întrebat. 

M-am întors şi m-am rezemat de perete, urmărindu-l cum 
lustruia braţul robinetului de la chiuveta din inox. 

— L-am cunoscut prea puţin. Lucram în schimburi diferite. 

— De când lucrezi aici? 

— De cinci ani. 

— Şi ce altceva faci? 

A tăcut o clipă şi m-a măsurat din ochi. Nu părea să agreeze 
întrebările personale, dar era prea politicos ca să mi-o spună în 
faţă. 

— Sunt muzician. Cânt jazz la chitară. 

L-am privit o clipă, oarecum şovăind. 

— Ai auzit de Daniel Wade? 

— Sigur. A fost un pianist de jazz cunoscut pe plan local. 
Toată lumea îl ştie. De câţiva ani a dispărut din oraş. Ţi-e 
prieten? 


M-am îndepărtat de perete şi mi-am reluat plimbarea. 

— Am fost cândva căsătorită cu el. 

— Căsătorită cu el? 

— Exact. 

Am văzut câteva vase de sticlă pline cu un lichid tulbure, în 
care stăteau la marinat câteva organe umane. M-am întrebat 
dacă se afla şi vreo inimă murată ascunsă printre ficaţi, rinichi 
şi spline. 

Kelly s-a apucat din nou de treabă. 

— Incredibil muzician, a remarcat el pe un ton ce exprima 
precauţia, dar şi respectul. 

— Adevărat, am spus eu, iar ironia situaţiei m-a făcut să 
surâd. 

Nu discutasem niciodată pe acel subiect şi mi se părea bizar 
să fac asta într-o sală de autopsie cu un asistent de morgă 
purtând uniformă verzuie. 

— Ce s-a întâmplat cu el? a întrebat Kelly. 

— Nimic. Ultima oară când am auzit de el, se afla în New 
York. Continuă să cânte şi să consume droguri. 

El a clătinat din cap. 

— Doamne, ce talent are omul ăsta... Nu l-am cunoscut 
bine, dar obişnuiam să merg să-l văd de fiecare dată când 
puteam. Nu înţeleg cum de n-a ajuns departe cu muzica lui. 

— Lumea e plină de oameni talentaţi. 

— Da, dar e şi mai deştept decât mulţi alţii. Cel puţin din 
câte am auzit. 

— Păcat că nu am fost şi eu la fel de deşteaptă ca el. M-aş fi 
scutit de multă suferinţă, am spus. 

In realitate, deşi căsătoria noastră a rezistat doar câteva 
luni, mi-a oferit câteva dintre cele mai frumoase momente din 
viaţă. Pe vremea aceea, Daniel avea o faţă de înger... ochi 
albaştri şi limpezi, un nor de bucle blonde... îmi amintea mereu 
de felul cum un artist ar înfăţişa un sfânt catolic - zvelt şi 
frumos, cu aspect de ascet, mâini elegante şi o expresie lipsită 
de mândrie. Radia nevinovăție. Nu putea fi credincios, nu se 
putea lăsa de droguri, nu reuşea să rămână într-un loc multă 
vreme. Era nestăpânit, amuzant şi corupt, iar dacă ar fi revenit 
în acele clipe, n-aş fi jurat că l-aş fi refuzat, indiferent ce mi-ar 


fi cerut. 

Am lăsat conversaţia să lâncezească, iar Kelly, îndemnat 
parcă de acea tăcere, a întrebat într-un târziu: 

— Ce face Bobby în prezent? 

Am privit spre el. Se urcase pe un scaun înalt, curăţând cu o 
cârpă şi dezinfectant etajera din stânga lui. 

— Se străduieşte să-şi refacă viaţa, am spus eu. Face 
exerciţii fizice în fiecare zi. În restul timpului nu ştiu ce face. 
Ştii cumva ce se întâmpla pe vremea dinaintea accidentului? 

— Ce importanţă mai are asta acum? 

— El spune că se simţea în primejdie, dar memoria lui e 
compromisă. Probabil că va fi tot în primejdie până reuşesc eu 
să completez petele albe. 

— Cum asta? 

— Dacă cineva a încercat să-l ucidă o dată, s-ar putea să 
încerce din nou. 

— Păi de ce n-a făcut-o până acum? 

— Nu ştiu. Pesemne că se socoteşte în siguranţă. 

S-a uitat la mine. 

— Cam ciudat. 

— Nu ţi s-a confesat niciodată? 

Kelly a făcut un gest din umeri, redevenind ceva mai 
prevăzător. 

— Am lucrat împreună doar de câteva ori. Eu am fost în 
concediu o bună parte din perioada cât a muncit el aici, iar în 
rest, eu eram în tura de zi, iar el, în cea de noapte. 

— Există vreo şansă să fi lăsat aici o agendă legată în piele 
roşie? 

— Mă îndoiesc. Niciunul dintre noi nu are dulap pentru 
lucruri personale. 

Am scos o carte de vizită din portofel. 

— Mă suni dacă îţi vine vreo idee? Aş vrea să ştiu ce se 
petrecea pe vremea aceea, iar Bobby ar aprecia orice ajutor 
din partea ta. 

— Sigur. 

M-am dus să-l caut pe doctorul Fraker şi am trecut prin 
dreptul Secţiei de Medicină nucleară, birourile asistenţei 
sociale, şi ale unui grup de radiologi locali, toţi găzduiţi în 


subsol. Am dat de Fraker, care tocmai cobora. 

— Aţi terminat? m-a întrebat el. 

— Da, dar dumneavoastră? 

— Am o programare la amiază, dar putem găsi un birou gol 
ca să discutăm, dacă doriţi. 

Am clătinat din cap. 

— Deocamdată nu mai am întrebări. S-ar putea să vă 
deranjez din nou, dar peste câtva timp. 

— Perfect. Doar un telefon e de ajuns. 

— Mulţumesc. Aşa o să fac. 

M-am aşezat în maşina aflată în parcare şi mi-am notat pe 
câteva cartele pe care le păstrez în torpedou data, ora şi 
numele celor doi oameni cu care stătusem de vorbă. Mi s-a 
părut că doctorul Fraker reprezenta o sursă bună de informaţii, 
chiar dacă discuţia cu el nu-mi adusese multe noutăţi. Nici 
Kelly Borden nu se dovedise de prea mare ajutor, dar măcar 
era o pistă pe care o explorasem. Câteodată nu-urile se 
dovedeau la fel de importante ca da-urile, pentru că ele 
reprezintă fundături, permiţându-ţi să-ţi îngustezi domeniul de 
cercetare până când nimereşti în centrul labirintului. În cazul 
de faţă, nu aveam habar unde s-ar putea afla acesta ori ce ar 
putea fi ascuns acolo. Mi-am consultat ceasul. Era 11.45 şi m- 
am gândit să mănânc de prânz. Rareori mi se întâmplă să iau 
prânzul la ora potrivită. Ori nu-mi este foame, ori mă aflu în 
vreun loc unde nu mă pot opri ca să mănânc. Asta este şi o 
manevră de a-mi ţine în frâu greutatea, dar nu sunt convinsă 
că e bună pentru starea mea de sănătate. Am pornit maşina şi 
m-am îndreptat spre oraş. 

Am revenit la restaurantul ce oferă hrană sănătoasă, unde 
eu şi Bobby luaserăm prânzul luni. Chiar speram să dau de el, 
dar nu l-am văzut acolo. Am comandat o salată numită 
Longevitate, care se lăuda că va avea grijă perfectă de 
necesarul nutritiv al organismului meu. lar chelneriţa mi-a 
adus un platou încărcat de bălării şi seminţe, pe care trona un 
sos mustos de culoare roz, cu puncte negre. Nu avea nici pe 
departe gustul apetisant al unui sendviş Quarter Pounder” cu 
caşcaval, dar m-am simţit virtuoasă ştiind că acum prin vine 
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îmi circula foarte multă clorofilă. 

Când am revenit la maşină, mi-am verificat dinţii în oglinda 
retrovizoare ca să mă asigur că nu-mi rămăseseră frânturi de 
alfa-alfa printre ei. Nu aş vrea să stau de vorbă cu oameni 
care, văzându-mi dinţii, să-şi închipuie că am păscut pe cine 
ştie ce câmp. Am frunzărit prin agendă ca să găsesc adresa 
părinţilor lui Rick Bergen, apoi am scos o hartă a oraşului. Nu 
aveam idee unde se afla Turquesa Road. In cele din urmă am 
găsit strada, de mărimea unui fir de păr crescut sub piele, 
pornind dintr-o stradă la fel de obscură de la poalele dealurilor 
ce se întind în partea de jos a oraşului. 

Casa era solidă şi simplă, totul în linii şi unghiuri drepte, cu o 
alee de acces atât de abruptă, încât am evitat-o şi mi-am 
îngrămădit maşina lângă florile de gheaţă ce creşteau în 
stradă. Un zid din blocuri de zgură împiedica solul dealului să 
se rostogolească în drum, şi, aşa cum mergea în zigzag până 
în faţa casei, crea impresia unei serii de baricade. Imediat ce 
am ajuns la verandă, priveliştea ce mi s-a revelat s-a dovedit 
spectaculoasă, înfăţişând panorama întregului orăşel de la un 
capăt la celălalt, având oceanul în spate. Undeva în dreapta 
mea zbura un deltaplan, descriind cercuri lenevoase către 
plajă. Ziua era asaltată de un soare neiertător, iar norii pirpirii 
arătau ca un abur alburiu care începea să se evapore. Am 
văzut acoperişurile câtorva case, dar nu am perceput nicio 
mişcare. Vegetaţia era sărăcăcioasă, compusă din plante 
rezistente la secetă: piracanta, glicină, şi altele. 

Am sunat. Bărbatul care a venit să-mi deschidă era scund, 
încordat şi nebărbierit. 

— Domnul Bergen? 

— Exact. 

l-am întins cartea mea de vizită. 

— Mă numesc Kinsey Millhone. Bobby Callahan m-a angajat 
ca să anchetez accidentul suferit anul tre... 

— Pentru ce? 

L-am privit în ochi. Erau mici şi albaştri, cu pleoapele 
înroşite. Obrajii îi erau ţepoşi de la barba nerasă de două zile, 
ceea ce îl făcea să semene cu un cactus. Era trecut de 
cincizeci de ani, radiind miros de bere şi de sudoare. Părul îi 


era rărit şi pieptănat peste cap. Purta pantaloni ce arătau de 
parcă i-ar fi scos dintr-o ladă cu zdrenţe de la Armata Salvării, 
şi un tricou pe care scria: „Viaţa e o târfa. Şi după aceea, 
mori”. Avea braţele flasce şi lipsite de formă, iar pântecul îi 
ieşea în afară ca o minge de baschet umflată la maximum. M- 
am simţit îndemnată să-i răspund pe acelaşi ton de necioplit 
cu care îmi vorbise el, dar mi-am înfrânat limba. Omul acela îşi 
pierduse fiul. Nimeni nu spunea că trebuia să mă primească 
politicos. 

— El consideră că accidentul a fost o încercare de a-l ucide, 
am început eu. 

— Prostii. Doamnă, nu vreau să mă port urât cu dumneata, 
dar dă-mi voie să-ţi spun ceva. Bobby Callahan este copil de 
oameni bogaţi. E răsfăţat, iresponsabil şi nepăsător. A băut 
prea mult atunci şi a ieşit de pe şosea, ucigându-l pe fiul meu, 
care, întâmplător, era cel mai bun prieten al lui. Dacă ai auzit 
altceva, ţi s-au spus prostii. 

— Nu sunt chiar atât de convinsă, am protestat. 

— Ei bine, eu sunt, şi ţi-o zic de-a dreptul. Vezi rapoartele 
poliţiei. Găseşti totul acolo. Le-ai citit? 

— Am primit ieri copii după ele de la avocatul lui Bobby. 

— Şi nu există nicio dovadă palpabilă, adevărat? Ai doar 
afirmaţia lui Bobby că cineva l-a scos de pe şosea, dar nu 
există nimic care să probeze afirmaţiile lui, iar asta, după 
părerea mea, face ca versiunea lui să fie o tâmpenie pură. 

— S-ar părea că poliţiştii îl cred. 

— Crezi că nu pot fi cumpăraţi? Îţi închipui că poliţiştii nu pot 
fi convinşi cu câţiva dolari? 

— Nu în oraşul acesta, am replicat eu. 

Omul acela mă silea să mă apăr şi nu-mi plăcea modul în 
care lăsam discuţia să devieze. 

— Cine spune asta? 

— Domnule Bergen, îi cunosc pe mulţi dintre poliţiştii din 
oraş. Am colaborat cu ei... 

Asta nu prea suna convingător, dar vorbeam sincer. 

M-a întrerupt din nou: 

— Prostii! A făcut un gest de refuz, întorcând capul într-o 
parte, dezgustat. Nu am timp de aşa ceva. Poate soţia mea o 


să fie dispusă să stea de vorbă cu tine. 

— Prefer să discut cu tine, am spus eu. 

Părea surprins de această cerere, ca şi cum nimeni nu ar fi 
vrut vreodată să stea de vorbă cu el. 

— Nici nu vreau s-aud. Ricky e mort. S-a terminat totul. 

— Dar dacă nu e aşa? Dacă Bobby spune adevărul şi nu a 
fost vina lui? 

— Oricum, ce mai contează pentru mine? Nu mă interesează 
câtuşi de puţin soarta lui. 

Am fost cât pe ce să-i dau un răspuns pe măsură, însă mi- 
am ţinut gura, încrezându-mă în alt instinct. Nu voiam să mă 
las prinsă într-o discuţie în contradictoriu care nu avea cum să 
se sfârşească şi nu ar fi reuşit decât să-i menţină nervozitatea. 
Starea lui de agitaţie era profundă, dar am bănuit că ea avea 
suişuri şi coborâşuri. 

— Îmi acorzi totuşi zece minute? 

S-a gândit o clipă, apoi, cu un aer de iritare, a fost de acord. 

— Isuse, vino înăuntru. Tocmai îmi pregăteam prânzul. Şi 
oricum, Reva e plecată. 

S-a îndepărtat de uşă, lăsându-mă pe mine să o închid după 
noi, şi l-am urmat în casa cu covoare uzate şi un miros stătut. 
Storurile din dreptul ferestrelor erau trase pentru a feri 
interiorul de soarele puternic, iar lumina dinăuntru avea o 
nuanţă de ambră. Mobilierul mi s-a părut supradimensionat: 
două şezlonguri asemănătoare, acoperite cu plastic verde, o 
canapea de doi metri şi jumătate lungime, cu o pătură afgană 
la un capăt, pe care stătea un câine mare, negru. 

Bucătăria avea un linoleum de peste treizeci de ani 
vechime, cu dulapuri vopsite într-o nuanţă stridentă de roz. 
Aparatele casnice aminteau de fotografii dintr-un număr foarte 
vechi din Ladies' Home Journal. Exista un intrând special 
destinat micului dejun, cu un teanc de ziare pe o banchetă, şi 
o masă îngustă de lemn, având o piesă centrală care conţinea 
zaharniţa, suportul pentru şerveţele, solniţă şi piperniţă, 
ambele de forma unor rațe, un borcan cu muştar, o sticlă de 
ketchup şi alta cu sos. Am văzut şi pregătirile făcute de el 
pentru un sendviş: câteva felii de caşcaval şi carne conservată, 
cu măsline. 


S-a aşezat şi mi-a făcut semn să iau loc pe bancheta de 
vizavi. Am împins deoparte câteva ziare şi m-am făcut 
comodă. El ungea deja cu maioneză Miracle Whip o felie de 
pâine albă ce putea sluji şi drept burete. Mi-am ferit ochii cu 
discreţie de la acea scenă, ca şi cum omul ar fi fost implicat în 
nişte practici pornografice. A aşezat o felie subţire de ceapă pe 
pâine, iar apoi a desfăcut ambalajul de celofan de pe caşcaval, 
încheind cu foi de salată, murături, muştar şi carne. Intr-un 
târziu, a ridicat ochii spre mine. 

— Ţi-e foame? 

— Sunt ruptă de foame, am spus eu. 

Mâncasem în urmă cu doar o jumătate de oră, şi nu era vina 
mea că mi se făcuse din nou foame. Din câte îmi dădeam 
seama, sendvişul era plin de conservanti, şi poate chiar aveam 
nevoie să mănânc aşa ceva ca să împiedic propriul organism 
să se strice. A tăiat prima capodoperă realizată în diagonală, 
dându-mi mie jumătate, apoi a făcut un alt sendviş, mai 
generos decât primul şi l-a tăiat şi pe acesta în două. L-am 
urmărit răbdătoare, ca un câine bine dresat, până când a dat 
semnalul că putem mânca. 

Vreme de trei minute, am stat în tăcere, înghițind bucăţi de 
sendviş. El a desfăcut o bere pentru mine şi una pentru el. 
Detest maioneza, fie ea şi marca Miracle Whip, dar în cazul 
acela mi s-a părut a fi un sos pentru gurmanzi. Pâinea era atât 
de moale, încât vârfurile degetelor au lăsat urme în coajă. 

Între înghiţituri, m-am şters la gură cu un şerveţel de hârtie. 

— Nu ţi-am reţinut numele mic, am spus eu. 

— Phil. Dar ce nume mai e şi ăsta, Kinsey? 

— Numele de fată al mamei. 

Acelea au fost toate amabilităţile pe care le-am schimbat 
până când, cu un oftat de uşurare, am împins amândoi 
farfuriile deoparte. 
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După acel prânz, ne-am aşezat pe verandă, pe scaune de 
metal, prin a căror vopsea trecuse deja rugina. Veranda era în 
realitate o platformă de beton ce constituia acoperişul 
garajului, care fusese săpat în coasta dealului. Jardiniere mari 
din lemn, pline cu plante anuale, alcătuiau o barieră 
protectoare scundă în jurul acelui perimetru. Briza slabă 
începuse să se înteţească, atenuând efectele razelor fierbinţi 
ale soarelui care îmi scăldau braţele. Starea de beligeranţă a 
lui Phil se mistuise. ÎI liniştiseră probabil numeroasele 
substanţe chimice de la masa de prânz, dar mai curând cele 
două sticle de bere băute şi perspectiva trabucului căruia 
tocmai îi tăia capătul cu un cuţitaş special. A scos un chibrit 
gros de bucătărie dintr-o cutie metalică aflată alături de 
scaunul lui şi s-a aplecat, folosind suprafaţa verandei pentru a- 
| face să se aprindă. A pufăit din trabuc până a început să 
scoată fum, după care a scuturat chibritul şi l-a lăsat să cadă 
într-o scrumieră plată din staniu. Vreme de câteva clipe, am 
rămas amândoi tăcuţi şi am contemplat oceanul. 

Priveliştea era ca o pictură murală realizată pe un fundal 
albastru. Insulele şi canalul păreau sumbre şi părăsite, aflate la 
peste patruzeci de kilometri depărtare. Pe uscat, plajele 
minuscule abia se vedeau, iar şirurile de valuri păreau doar o 
unduire a unei pânze subţiri de dantelă albă. Palmierii nu 
arătau mai mari decât nişte fire de sparanghel. Am reuşit să 
descopăr câteva repere: tribunalul, liceul, o biserică catolică 
înaltă, teatrul, singura clădire de birouri, de trei etaje, 
ridicându-se în central orăşelului. Din acel punct înalt, nu se 
vedeau influențele victoriene sau ale vreunui alt stil 
arhitectonic ulterior, care acum se combinau cu cel spaniol. 

Casa aceea, mi-a spus el, fusese terminată în vara anului 
1950. El şi Reva, soţia lui, abia cumpăraseră terenul când a 
izbucnit Războiul din Coreea. Fusese recrutat şi plecase pe 
front la două zile după ce se instalaseră, lăsând-o pe Reva cu 
stive întregi de cutii din carton pentru a fi despachetate, 


revenind paisprezece luni mai târziu, cu o infirmitate care îl 
făcea inapt pentru serviciul militar. Nu a precizat despre ce era 
vorba, şi nici eu nu am insistat, dar se părea că lucrase doar 
sporadic după ce fusese lăsat la vatră din motive medicale. 
Aveau cinci copii, iar Rick fusese mezinul. Ceilalţi erau acum 
împrăştiaţi prin sud-vestul Statelor Unite. 

— Cum era Rick? l-am întrebat. 

Eram convinsă că-mi va da răspuns la acea întrebare. 
Tăcerea a ţinut câtva timp şi m-am întrebat dacă nu cumva îi 
adresasem cea mai nefericită întrebare. Detestam să stric fie 
şi firavul sentiment de camaraderie care se crease între noi. 

Într-un târziu, a clătinat din cap. 

— Nu ştiu ce să-ţi răspund, a spus el. A fost unul dintre acei 
copii cu care nu crezi că vei avea de furcă nicio clipă, 
întotdeauna senin, făcea totul fără să i se poruncească, a avut 
note bune la şcoală. Apoi, când avea cam şaisprezece ani - 
ultimul an de liceu - a lăsat impresia că pierde teren. A 
absolvit fără probleme, dar nu mi-a făcut impresia că ştia ce 
va face în continuare. Se lăsa dus de val. Avea notele potrivite 
pentru colegiu, iar Dumnezeu mi-e martor că aş fi găsit banii 
necesari undeva, dar asta nu a părut să-l preocupe deloc. 
Nimic nu-l interesa. Da, a lucrat, dar niciodată nu a câştigat 
mare lucru. 

— Obişnuia să se drogheze? 

— Nu cred. In orice caz, nu am observat nimic deosebit. 
Băiatul bea însă foarte mult. Reva a socotit că asta era cauza, 
dar eu nu mi-am dat seama. li plăcea să meargă la petreceri. 
Venea acasă spre dimineaţă, dormea pe rupte la sfârşit de 
săptămână, îşi făcea veacul cu puşti de genul lui Bobby 
Callahan, care erau cu mult deasupra noastră din punct de 
vedere social. Apoi a început să iasă cu Kitty, sora vitregă a lui 
Bobby. Isuse, fata asta a creat belele din clipa când s-a născut. 
Când a ajuns în etapa asta, mă săturasem să tot discut cu el. 
Dacă nu mai voia să facă parte din familie, era treaba lui. „Du- 
te în altă parte, câştigă-ţi existenţa. Să nu-ți închipui că poţi 
folosi casa părintească drept loc unde să ţi se dea de mâncare 
şi să ţi se spele rufele.” A făcut o pauză, şi m-a măsurat 
cercetător. Am greşit, cumva? Spune-mi, te rog. 


— Nu-mi dau seama, am zis eu. Cum să răspunzi la o 
asemenea întrebare? Copiii o iau uneori razna, apoi o apucă pe 
drumul cel bun. De cele mai multe ori, părinţii nu au nicio 
legătură cu asta. Cine ar putea şti despre ce este vorba? 

Privind lung spre orizont, a rămas tăcut, iar buzele au prins 
trabucul ca o ventuză. A tras în piept puţină nicotină, apoi a 
dat afară un nor de fum. 

— Câteodată mă întreb cât de inteligent a fost. Poate ar fi 
trebuit să meargă la un terapeut, dar de unde să ştiu? Aşa 
spune Reva acum. Ce poate face un psihiatru cu un puşti lipsit 
de orice ambiţie? 

Nu găseam răspuns la asta, aşa că am scos nişte sunete de 
compasiune şi înţelegere şi doar atât. 

După o scurtă tăcere, a spus: 

— Am auzit că Bobby e o epavă. 

A rostit asta pe un ton şovăitor, ca pe o întrebare discretă 
despre un rival detestat. Cred că-l dorise pe Bobby mort de o 
mie de ori, blestemându-l pentru norocul de a fi supravieţuit. 

— Nu sunt convinsă că Bobby nu ar fi dispus să schimbe 
locul cu Rick, dacă s-ar putea aşa ceva, am spus eu, pregătind 
terenul. 

Nu voiam să declanşez o nouă izbucnire nervoasă, dar nici 
să rămână cu convingerea că Bobby era într-un fel mai 
„norocos” decât Rick. Bobby se străduia din răsputeri să-şi 
refacă viaţa, dar cu preţul unei lupte cumplite. 

Dedesubtul nostru am văzut un Ford vechi, albastru-deschis, 
care scotea fum. Şoferul a ocolit maşina mea şi s-a oprit o 
clipă, activând, după câte se părea, uşa automată a garajului. 
Maşina a dispărut sub noi şi, câteva momente mai târziu, am 
auzit zgomotul înfundat al unei portiere trântite. 

— A sosit soţia mea, a spus Phil, când mecanismul de 
acţionare al uşii a scos un uruit sub picioarele noastre. 

Reva Bergen a urcat greoi aleea abruptă, împovărată de 
sacoşe cu alimente. Am observat cu o undă de curiozitate că 
Phil nu a făcut niciun gest să o ajute. Ea ne-a zărit când a 
ajuns pe verandă. A ezitat, apoi faţa i-a rămas fară nicio 
expresie. Chiar de la acea distanţă, am remarcat că privirea nu 
i se concentra asupra unui punct anume, lucru ce a devenit 


mai evident când, la câteva momente mai târziu, a ieşit pe uşa 
din spate şi ni s-a alăturat. Era o blondă spălăcită, cu aspectul 
acela decolorat pe care îl capătă uneori femeile după ce trec 
de cincizeci de ani. Avea ochii mici, aproape fară gene. 
Sprâncene deschise la culoare, pielea palidă. Era fragilă şi 
ciolănoasă, mâinile ei părând stângace precum mănuşile de 
grădinărit pe nişte încheieturi firave. Cei doi păreau cu totul 
nepotriviţi, astfel că am alungat din minte imaginea 
nechemată a patului lor matrimonial. 

Phil i-a explicat cine eram şi faptul că investigam accidentul 
în care murise Rick. 

Ea a surâs cu răutate. 

— Îl mustră conştiinţa pe Bobby? 

Phil a intervenit înainte ca eu să formulez un răspuns: 

— Fii serioasă, Reva. Ce rău ar putea face? Doar singură ai 
spus că poliţia... 

Femeia s-a întors brusc pe călcâie şi a reintrat în casă. Jenat, 
Phil şi-a îndesat mâinile adânc în buzunare. 

— Nebună. Aşa e de când s-a întâmplat accidentul. Orice o 
întoarce pe dos. Nu i-a fost uşor să trăiască alături de mine, 
dar treaba asta i-a zdrobit inima. 

— Ar cam trebui să plec, am spus. Dar aş dori să faci un 
lucru, dacă nu te superi. Incerc să descopăr ce anume s-a 
petrecut în perioada aceea şi deocamdată nu am reuşit. A dat 
Rick de înţeles că Bobby era în pericol ori că îl tulburase ceva? 
Ori că ar fi avut unele probleme el însuşi? 

Phil a clătinat din cap. 

— Viaţa lui Rick a fost o problemă pentru mine, dar asta nu 
a avut nicio legătură cu accidentul. O s-o întreb pe Reva, să 
văd dacă ştie ea ceva. 

— Mulţumesc, am spus. 

l-am strâns mâna, apoi am scos o carte de vizită din poşetă 
şi i-am dat-o, ca să ştie cum să ia legătura cu mine. 

M-a condus până în stradă, unde i-am mulţumit încă o dată 
pentru prânz. Când am urcat în maşină, am ridicat ochii. Reva 
apăruse pe verandă şi se uita ţintă la noi. 

M-am îndreptat din nou spre oraş. Am trecut pe la birou să 
verific dacă primisem mesaje (niciunul) sau corespondenţă, 


care era lipsită de orice interes. Mi-am făcut un ibric de cafea 
şi am scos maşina portabilă de scris, apucându-mă să detaliez 
progresele înregistrate de investigația mea până în acel 
moment. A fost un adevărat chin, mai ales că nu reuşisem să 
descopăr absolut nimic. Cu toate acestea, Bobby avea dreptul 
să ştie cum îmi petrecusem timpul la treizeci de dolari pe oră, 
avea dreptul să ştie unde mergeau banii. 

La ora trei, am încuiat biroul şi m-am dus pe jos până la 
biblioteca publică, aflată la două cvartale mai departe şi alte 
două în lateral. Am coborât în sala unde sunt păstrate 
periodicele, şi am cerut să mi se dea ziarele din septembrie 
anul precedent, acum trecute pe microfilm. Am găsit un aparat 
liber şi m-am aşezat, derulând prima bobină. Scrisul era negru 
pe alb, iar toate fotografiile arătau ca nişte negative. Nu 
aveam idee ce aş putea descoperi, aşa că am fost silită să-mi 
plimb ochii peste fiecare pagină. Evenimente obişnuite, ştiri de 
interes naţional, chestiuni de politică locală, incendii, crime, 
cicloane, persoane care s-au născut ori au murit, sau au 
divorţat. Am citit anunţuri legate de pierderi sau cu caracter 
personal, ştiri mondene, sport. Mecanismul pentru derularea 
filmului era oarecum dereglat, astfel că alineatele săreau pe 
ecranul cu diagonala de 37 de centimetri, fiind oarecum 
descentrate, dând naştere unei stări de greață din cauza 
deplasării şi a vibraţiei imaginii. În jurul meu erau oameni care 
frunzăreau ziare sau stăteau pe scaune scunde, citind ziare 
puse pe postamente de lemn. Singurele sunete din cameră 
erau zumzetul aparatului folosit de mine, câte o tuse izolată şi 
foşnetul jurnalelor. 

Am reuşit să verific ziarele din primele şase zile ale lunii 
septembrie, după care ambiția m-a părăsit. Trebuia să fac asta 
în doze mici. Imi simţeam gâtul înţepenit, şi începuse să mă 
doară capul. După ce am aruncat o privire la ceas, am 
constatat că se tăcuse aproape cinci şi mă plictisisem de 
moarte. Am dat fuga spre soarele de sfârşit de după-amiază. 
Am mers pe jos până la birou şi mi-am recuperat maşina din 
parcare fără să mai urc. 

In drum spre casă, am oprit la supermarket ca să-mi iau 
lapte, pâine şi hârtie igienică, făcând un mic tur cu căruciorul 


de cumpărături. Din difuzoarele plasate în plafon se revărsa o 
muzică atât de melancolică, încât m-am simţit ca eroina unei 
comedii romantice. Imediat ce am găsit ce-mi trebuia, am 
intrat pe culoarul spre casa expres pentru cel mult 
douăsprezece articole. La rând erau cinci persoane, toate 
numărând pe furiş conţinutul cărucioarelor celorlalţi. Bărbatul 
din faţa mea avea capul prea mic pentru dimensiunile feţei, 
semănând cu un balon dezumflat. Avea cu el o fetiţă de vreo 
patru ani, probabil, purtând o rochiţă nou-nouţă, dar cu câteva 
măsuri mai mare. Ceva din înfăţişarea ei sugera sărăcie, dar 
nu mi-am dat seama ce. Rochia o făcea să arate ca un pitic, 
linia taliei era pe coapse, iar tivul îi ajungea la glezne. Îl ţinea 
de mână pe bărbat cu un aer foarte încrezător, aruncându-mi 
un zâmbet sfios amestecat cu mândrie, astfel că m-am trezit 
întorcându-i zâmbetul. 

Când am ajuns acasă eram obosită şi mă durea braţul stâng. 
Sunt zile când abia dacă-mi aduc aminte de rană, dar în altele, 
mă simt stoarsă de puteri din cauza durerii surde şi constante. 
Am hotărât să sar peste ora de jogging. Ducă-se naibii. Am 
luat două pastile de Tylenol cu codeină, mi-am lepădat pantofii 
şi m-am strecurat între faldurile păturii. Eram în aceeaşi poziţie 
când a sunat telefonul. M-am trezit cu o tresărire, şi am întins 
automat mâna către receptor. Sunetul brusc şi strident a 
declanşat un influx de adrenalină prin venele mele, iar inima a 
început să-mi bată cu putere. Neliniştită, am aruncat o privire 
spre ceas. Unsprezece şi un sfert. 

Am mormăit un „alo”, trecându-mi mâna peste faţă şi prin 
păr. 

— Kinsey. Sunt Derek Wenner. Ai auzit? 

— Derek, dormeam dusă. 

— A murit Bobby. 

— Ce? 

— Cred că a băut, deşi deocamdată nu suntem siguri. 
Maşina lui a ieşit de pe şosea şi s-a zdrobit de un copac în 
West Glen. M-am gândit că vrei să afli asta. 

— Ce? 

Mi-am dat seama că mă repetam, dar nu înţelegeam despre 
ce vorbea. 


— Bobby a murit într-un accident de maşină. 

— Când asta? 

Nu ştiu ce importanţă mai avea. Eu întrebam doar pentru că 
altfel nu reuşeam să dau sens informaţiilor ce mi se 
transmiteau. 

— Puțin după ora zece. Până l-au transportat la spitalul St. 
Terry a murit. Trebuie să mă duc acolo să-l identific, dar se 
pare că nu încape nicio îndoială că ele. 

— Cu ce te pot ajuta? 

Mi s-a părut că ezită. 

— Mda, de fapt, cred că ai putea să mă ajuţi. Am încercat să 
dau de Sufi, dar cred că e plecată. Cei de la serviciu încearcă 
să dea de doctorul Metcalf, deci s-ar putea ca el să ajungă aici 
cât de curând. Voiam să ştiu dacă n-ai putea să stai cu Glen în 
acest timp. În felul ăsta, eu mă pot duce până la spital să văd 
despre ce este vorba. 

— Vin imediat, am spus eu şi am închis. 

M-am spălat pe faţă şi pe dinţi. În tot acest timp am vorbit 
singură, dar nu simţeam nimic. Toate procesele lăuntrice 
păreau să fi fost întrerupte temporar, cât creierul meu se 
chinuia să priceapă lucrurile. Informaţiile erau respinse. 
Imposibil. Nu se poate. Cum să moară Bobby? Nu putea fi 
adevărat. 

Mi-am înhăţat jacheta, poşeta şi cheile. Am încuiat, m-am 
suit în maşină, am pornit motorul şi am plecat. Mă simţeam ca 
un robot bine programat. Când am cotit pe West Glen Road, 
am văzut vehiculele de la Urgenţă şi am simţit un fior rece pe 
şira spinării. Era o curbă strânsă, fără vizibilitate, din 
apropierea „mahalalei”. Ambulanţa plecase deja, dar maşinile 
de poliţie rămăseseră acolo, iar aparatele lor de radio-recepţie 
scoteau sunete stridente în aerul nopţii. Curioşii stăteau pe 
marginea drumului, în întuneric, în vreme ce copacul lovit era 
scăldat de lumina orbitoare a reflectoarelor; zgârietura adâncă 
din trunchiul lui arăta ea însăşi ca o rană fatală. BMW-ul lui 
Bobby era îndepărtat de un vehicul de tractare. Ciudat lucru, 
scena arăta ca un decor în care urma să se filmeze. Am 
încetinit şi m-am întors să mă uit la acel loc cu un bizar 
sentiment de detaşare. Nu voiam să sporesc starea de 


confuzie de la locul accidentului şi eram îngrijorată în privinţa 
lui Glen, aşa că mi-am continuat drumul. Un glas pierit mi-a 
murmurat: „Bobby e mort”. Un alt glas mi-a zis: „A, nu, să nu 
facem asta. Nu vreau ca acest lucru să fie adevărat, înţelegi?” 

Am intrat pe aleea îngustă, urmând-o până ce am ajuns în 
curtea pustie. Întreaga casă era inundată de lumină, ca şi cum 
o mare petrecere ar fi fost în plină desfăşurare, însă nu se 
auzea niciun sunet, nu se vede nici ţipenie de om, şi nici 
maşini nu existau. Am parcat şi m-am îndreptat spre intrare. 
Ca şi cum ar fi avut un detector de prezenţă, una dintre 
menajere mi-a deschis imediat. S-a tras înapoi, lăsându-mă să 
intru fără să scoată nicio vorbă. 

— Unde e doamna Callahan? 

A închis uşa şi a pornit pe hol. Am urmat-o. A bătut la uşa 
biroului lui Glen şi după ce a apăsat pe clanţă s-a tras din nou 
înapoi, permiţându-mi să păşesc înăuntru. 

Glen era îmbrăcată cu un halat roz-deschis şi stătea 
ghemuită pe unul dintre fotoliile cu spătar înalt, cu genunchii 
strânşi la gură. A ridicat capul, şi am văzut că avea faţa 
umflată şi scăldată de lacrimi. Se părea că toate zăgazurile 
emoţionale cedaseră, astfel că ochii îi luceau apos, obrajii îi 
erau scăldaţi în lacrimi, iar nasul îi curgea. Până şi părul îi era 
umed. Vreme de o clipă, încă nevenindu-mi să cred, am rămas 
în picioare şi am privit-o, iar ea s-a uitat la mine, după care a 
plecat din nou capul şi mi-a întins mâna. Am traversat 
încăperea şi am îngenuncheat lângă fotoliul ei. l-am luat mâna 
- mică şi rece - şi am apăsat-o de obrazul meu. 

— Vai, Glen, îmi pare rău. Imi pare nespus de rău, am şoptit 
eu. 

Ea a dat din cap mulţumindu-mi, scoțând un sunet grav din 
gât, care nici măcar nu reușea să fie un țipăt. Era un sunet mai 
primitiv decât atât. A dat să vorbească, dar nu a reuşit decât 
să rostească o frază chinuită, bâlbâită, aproape neinteligibilă. 
Ce importanţă avea ce spunea? Răul se întâmplase şi nimic nu 
putea schimba situaţia. A început să plângă ca un copil, adânc, 
cu suspine cutremurătoare, care nu se mai opreau. Am strâns- 
o de mână, oferindu-i un colac de salvare în acea mare 
învolburată de durere şi suferinţă. 


În cele din urmă, am simţit turbulenţa trecând aşa cum 
ploaia torențială se îndepărtează odată cu norul care a adus-o. 
Spasmele s-au stins. A dat drumul mâinii mele şi s-a rezemat 
de spătar, inspirând adânc. A scos o batistă şi s-a şters apăsat 
la ochi, apoi şi-a suflat nasul. A rămas nemişcată o clipă, 
părând să se privească lăuntric, aşa cum se întâmplă de obicei 
la sfârşitul unei crize de sughiţ. 

A oftat. 

— Of, Doamne, cum o să trec prin asta? a spus ea, şi 
lacrimile au izbucnit din nou, rostogolindu-se apoi pe obraji. 
După un moment şi-a recăpătat controlul şi s-a şters din nou la 
ochi, clătinând din cap. Isuse. La naiba. Nu cred că voi reuşi, 
Kinsey. Inţelegi? E prea greu, şi nu mai am tăria asta. 

— Vrei să chem pe cineva? 

— Nu, nu acum. E prea târziu, şi la ce bun? Mâine-dimineaţă 
o să-l rog pe Derek să ia legătura cu Sufi. Va veni ea. 

— Dar Kleinert? Vrei să-l anunţ? 

A clătinat din cap. 

— Bobby nu-l putea suporta. Lasă lucrurile aşa. O să afle şi 
el foarte curând. Derek s-a întors? 

Tonul îi trăda neliniştea, iar faţa îi era încordată. 

— Nu cred. Vrei să bei ceva? 

— Nu, dar serveşte-te, dacă vrei. Băuturile sunt acolo, în 
dulăpior. 

— Poate mai târziu. 

Voiam ceva, dar nu ştiam sigur ce. Nu de băut. Mă temeam 
că alcoolul va face ca pojghiţa subţire de autocontrol să se 
destrame. Ar fi fost din cale afară de ciudat să ajungem ca ea 
să se vadă silită să mă liniştească pe mine. M-am aşezat pe 
fotoliul aflat în faţa ei şi prin minte mi-a trecut o imagine. Mi- 
am amintit de Bobby, care se înclinase ca să-i spună noapte 
bună cu doar două seri în urmă. Se întorsese cu un gest 
automat, ca să-i poată oferi partea nesluţită a feţei. Fusese 
una dintre nopţile de somn din viaţa lui, dar nimeni nu ştiuse 
asta, nici măcar eu. Am ridicat privirea spre ea şi am văzut că 
se uita la mine de parcă şi-ar fi dat seama ce gânduri îmi 
treceau prin minte. Am întors capul, dar nu suficient de 
repede. Ceva de pe faţa ei s-a revărsat asupra mea, ca lumina 


ce pătrunde printr-o uşă deschisă. Durerea a ţâşnit prin acea 
fisură, prinzându-mă total nepregătită, şi am izbucnit în 
lacrimi. 
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Orice lucru se întâmplă ca urmare a unui anumit motiv, dar 
asta nu înseamnă că motivul este logic. Următoarele câteva 
zile au fost un adevărat coşmar, cu atât mai mult cu cât eu am 
avut doar un rol periferic în comemorarea morţii lui Bobby. 
Poate pentru că apărusem în primele momente de suferinţă, 
se părea că Glen Callahan făcuse o fixaţie pentru mine, ca şi 
cum i-aş fi putut oferi alinarea durerii. 

Doctorul Kleinert a consimţit să o externeze pe Kitty până 
după înmormântare, şi s-a făcut chiar şi o încercare de a-l 
contacta pe tatăl natural al lui Bobby, aflat în străinătate, dar 
el nu a dat niciun semn de viaţă şi, din câte mi s-a părut, 
nimănui nu i-a păsat. În tot acest timp, sute de oameni s-au 
perindat prin salonul mortuar: prieteni de-ai lui, foşti colegi de 
liceu, prieteni de familie şi parteneri de afaceri, toţi demnitarii 
oraşului, membri ai diferitelor comitete din care făcea parte 
Glen. Adică toată lumea trecută în Who's Who al oraşului 
Santa Teresa. După acea primă noapte, Glen a reuşit să se 
stăpânească perfect - calmă, amabilă, ocupându-se de toate 
amănuntele legate de înmormântarea lui Bobby. Totul trebuia 
să se facă în cele mai bune condiţii. Cu cel mai desăvârşit bun- 
gust. lar eu am stat la dispoziţia ei tot timpul. 

Mă gândisem că Derek şi Kitty vor detesta prezenţa mea 
permanentă, dar amândoi au părut a se simţi uşuraţi. 
Hotărârea îndârjită a lui Glen trebuie să fi reprezentat o 
perspectivă înspăimântătoare pentru ei. 

Glen a cerut ca sicriul lui Bobby să fie închis, însă eu l-am 
văzut vreme de o clipă la salonul funerar, după ce corpul lui 
fusese „pregătit”, ca să zic aşa. Într-un fel, aveam nevoie să-l 
văd măcar o clipă ca să mă conving că era cu adevărat mort. 
Doamne, cumplită e neclintirea cărnii după ce viaţa dispare. 
Glen stătea alături de mine, cu privirea aţintită spre Bobby, 
expresia de pe chipul ei fiind la fel de lipsită de viaţă ca şi 
aceea de pe faţa lui. Odată cu moartea lui, ceva dispăruse din 
viaţa ei. Era neclintită, însă strânsoarea ei asupra braţului meu 


a crescut când capacul coşciugului a fost închis. 

— Adio, copile, a şoptit ea. Te iubesc. 

M-am întors imediat într-o parte. 

Derek s-a apropiat din spate şi l-am văzut făcând un gest ca 
şi cum ar fi vrut să o atingă. Glen nu a întors capul, dara părut 
să radieze o furie atât de nemărginită, încât el a rămas la 
distanţă, intimidat de forţa acesteia. Kitty a rămas lipită de 
perete, cu faţa umflată de lacrimile vărsate în singurătate. Am 
bănuit cumva că ea şi tatăl ei nu vor mai rămâne multă vreme 
în viaţa lui Glen. Moartea lui Bobby accelerase decăderea 
familiei. Din câte simţeam eu, Glen abia aştepta să rămână 
singură, nemaiputând tolera cerinţele relaţiilor obişnuite. Cei 
doi erau puşi pe luate. lar ea nu mai avea nimic de dat. Abia o 
cunoşteam pe acea femeie, dar am avut impresia că, brusc, 
începuse să trăiască după alt fel de reguli. Derek o urmărea 
neliniştit, simțind probabil că el nu mai era inclus în acel nou 
plan, indiferent care ar fi fost el. 

Bobby a fost înhumat sâmbătă. Din fericire, serviciul religios 
a durat extrem de puţin. Glen alesese muzica şi câteva pasaje 
din diferite surse  nereligioase. Am luat exemplul ei, 
supraviețuind rostirii necroloagelor prin deconectarea de la 
ceea ce se spunea. Nu aveam să percep moartea lui Bobby în 
acea zi. Nu aveam de gând să-mi pierd controlul într-un decor 
public precum acela. Chiar şi aşa, au existat momente când 
am simţit cum mi se încinge faţa, iar ochii mi se împăienjenesc 
de lacrimi. Era mai mult decât o pierdere. Insemna cât toate 
decesele, toate pierderile - ale părinţilor mei şi a mătuşii. 

Cortegiul funerar trebuie să se fi întins pe zece cvartale, 
traversând oraşul la pas. La fiecare intersecţie, traficul fusese 
obligat să se oprească atunci când am trecut noi, şi am putut 
vedea pe chipurile lor comentariile celor prin dreptul cărora 
treceam. „A, o înmormântare. Mă întreb cine o fi.” „Grozavă zi 
pentru înmormântare.” „Dumnezeule, uite câte maşini.” 
„Haideţi, o dată. Treceţi mai repede.” 

Am şerpuit prin cimitir, care era înverzit şi bine îngrijit ca o 
peluză din faţa casei. Pietrele de mormânt se înşirau în toate 
direcţiile, un spectacol divers, amintind de curtea unui cioplitor 
în piatră, unde sunt expuse mostre ale muncii lui. Am văzut 


plante veşnic verzi, pâlcuri de sicomori şi eucalipţi. Parcelele 
din cimitir erau despărțite de garduri scunde din gard viu, iar 
pe o hartă a cimitirului purtau probabil nume precum 
Seninătate şi Pajiştile Raiului. 

Am parcat, apoi toţi am călcat pe iarba proaspăt tunsă. 
Aveam senzaţia unei excursii de pe vremea şcolii elementare: 
toţi ne comportam cât se putea de frumos, nimeni nu ştia 
precis ce va face în continuare. Existau şi discuţii purtate în 
şoaptă, însă mai toţi am păstrat tăcerea. Cei de la firma de 
pompe funebre, în costume negre, ne-au însoţit până la 
scaunele noastre, de parcă ar fi fost oameni de ordine de la o 
nuntă. 

Ziua era toridă, iar soarele după-amiezii ardea. Simţeam 
totuşi o briză care făcea vârfurile copacilor să scoată foşnete şi 
ridica, parcă în joacă, faldurile cortului din pânză. Ne-am 
aşezat cuminţi, în vreme ce preotul a ţinut slujba de rămas- 
bun. Mă simţeam mai bine acolo, afară, şi mi-am dat seama că 
absenţa muzicii de orgă era cea care făcea acea ceremonie de 
înmormântare mai puţin intensă. Până şi imnul intonat într-o 
biserică oarecare ne poate frânge inimile într-un asemenea 
moment. Eu, una, preferam şuieratul slab al vântului. 

Coşciugul lui Bobby era un obiect masiv din lemn de nuc 
lustruit şi alamă, amintind de un dulap pentru pături 
supradimensionat, prea mare pentru spaţiul ce i se rezervase. 
Din câte se părea, coşciugul avea să încapă într-un cavou 
special construit pentru a-l găzdui sub pământ. Am văzut un 
mecanism destul de complicat montat deasupra mormântului, 
care avea să fie folosit pentru coborârea coşciugului în groapă, 
dar am înţeles că acest lucru avea să se facă mai târziu. 

Moda în privinţa înhumărilor s-a schimbat de la moartea 
părinţilor mei şi m-am întrebat într-o doară ce anume 
impusese asemenea modificări. Tehnologia, nici nu mă 
îndoiam de asta. Poate că moartea era mai ordonată în 
prezent şi mai lesne de reglementat. Mormintele erau făcute 
cu ajutorul unor utilaje speciale, care săpau o groapă curată şi 
precis desenată, înconjurată acum de acel dispozitiv scund pe 
care se aşeza coşciugul. Gata cu spectacolul grotesc dat de cei 
apropiaţi care voiau să se azvârle în mormânt. După ce acel 


dispozitiv era aşezat cum trebuie, ar fi trebuit să te târâi pe 
burtă ca să ajungi în groapă, gest complet lipsit de efectul 
teatral atât de dorit. 

Intr-o parte, printre cei prezenţi, i-am văzut pe Phil şi pe 
Reva Bergen. El părea tulburat, însă ea rămăsese impasibilă. 
Privirea ei se plimba de la faţa preotului spre chipul meu, 
fixându-mă fără nicio jenă. In spatele lor mi s-a părut că-l văd 
pe Kelly Borden, dar nu puteam băga mâna în foc. M-am foit 
pe scaun, sperând să realizez un contact vizual, însă faţa lui a 
dispărut. Mulțimea a început să se împrăştie, iar eu am trăit un 
şoc descoperind că totul se terminase. Îmbrăcat cu sutana lui 
neagră, preotul i-a aruncat lui Glen o privire încărcată de 
solemnitate, dar ea l-a ignorat şi s-a îndreptat către limuzină. 
Făcând o demonstraţie de bune maniere, Derek a zăbovit 
îndeajuns cât să schimbe câteva cuvinte cu unii dintre cei 
prezenţi. 

Kitty era deja aşezată pe bancheta din spate când am ajuns 
noi la limuzină. Aş fi putut să pariez că deja consumase ceva. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi, iar ochii îi străluceau febril, mâinile i 
se mişcau nestăpânite în poală, iar degetele trăgeau de fusta 
neagră din bumbac. Ţinuta pe care o alesese avea un aer 
nefiresc, amintind de straiele ţigăneşti, bluza neagră din 
bumbac fiind alcătuită din câteva şiruri de volane, brodate cu 
aţă în nuanţe stridente de turcoaz şi roşu. Glen clipise alene 
din ochi când o văzuse prima oară pe Kitty, şi pe buze îi 
apăruse un zâmbet aproape imperceptibil, după care îşi 
îndreptase atenţia în altă parte. Era limpede că hotărâse să nu 
ridice obiecţii faţă de ţinuta lui Kitty. lar atitudinea fetei se 
dorise a fi sfidătoare, dar fară nicio rezistenţă din partea lui 
Glen, întreaga dramă îşi pierduse din forţă, chiar înainte de 
începerea primului act. 

Stăteam lângă limuzină când a apărut şi Derek. S-a aşezat 
pe bancheta din spate şi a tras unul dintre scaunele pliante, 
după care a dat să închidă portiera. 

— Las-o deschisă, a murmurat Glen. 

Şoferul limuzinei nu se vedea. S-a produs o oarecare 
întârziere cât oamenii şi-au ocupat locurile în vehiculele 
parcate de-a lungul drumului. Alţii se foiau pe peluză fără 


niciun rost. 

Derek s-a străduit să-i surprindă privirea lui Glen. 

— După părerea mea, totul a decurs cât se poate de bine. 

Glen s-a întors ostentativ şi a privit pe geamul maşinii. Când 
îţi moare singurul copil pe care l-ai avut, cine se mai 
sinchiseşte de aşa ceva? 

Kitty a scos o ţigară din pachet şi a aprins-o. Mâinile ei 
semănau cu ghearele unei păsări, iar pielea căpătase deja un 
aspect solzos. Decolteul cu fire elastice al bluzei ei dezvăluia 
un piept atât de firav, încât sternul şi cartilajele coastelor 
apăreau conturate de parcă ar fi fost îmbrăcată cu vreunul 
dintre acele tricouri amuzante ce prezintă scheletul uman. 

Derek s-a strâmbat imediat ce a simţit mirosul fumului ce a 
umplut partea din spate a limuzinei. 

— Isuse mare, Kitty, stinge ţigara aceea. Pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Oh, las-o în pace, a rostit Glen cu glas slab. 

Kitty a părut surprinsă de acel sprijin neaşteptat, însă a stins 
ţigara. 

La scurt timp după aceea a apărut şi şoferul, care a închis 
portiera din partea lui Derek, după care a dat roată limuzinei 
prin partea din spate şi s-a aşezat pe scaunul lui. Eu m-am 
îndreptat spre maşina mea în timp ce limuzina se îndepărta. 

x x * 

Imediat ce am ajuns acasă, dispoziția tuturor s-a dovedit 
mai calmă. Oamenii păreau să se elibereze de sentimentul 
morţii, lăsându-se în schimb liniştiţi de un vin bun şi de 
aperitive sățioase. Nu-mi dau seama de ce moartea dă naştere 
acestor mici scene de intimitate între oameni. Mai totul s-a 
modernizat, însă unele vestigii ce țin de priveghi rezistă. Cred 
că erau cel puţin două sute de persoane îngrămădite în 
camera de zi şi în hol, dar toți păreau să se simtă în largul lor. 
Era doar un interval de respiro, ceva care să facă trecerea de 
la înhumare la somnul apăsător care avea să vină după aceea. 

l-am recunoscut pe majoritatea celor care fuseseră prezenţi 
la aniversarea de luni a zilei de naştere a lui Derek: doctorul 
Fraker şi soţia lui, Nola; doctorul Kleinert şi o femeie destul de 
anostă, despre care am presupus că era doamna Kleinert; 


celălalt doctor care fusese prezent, Metcalf, discuta cu Marcy, 
care lucrase puţin timp cu Bobby la Secţia de Medicină legală. 
Am înşfăcat un pahar de vin şi am traversat discret camera, 
îndreptându-mă spre doctorul Fraker. El şi Kleinert stăteau cu 
capetele apropiate şi au tăcut în momentul când m-am 
apropiat. 

— Bună ziua, am spus eu, devenind brusc foarte conştientă 
în legătură cu ce se petrecea în jur. 

Poate că asta nu era o idee prea bună. Am luat o înghiţitură 
de vin, remarcând privirile pe care le-au schimbat cei doi. Cred 
că hotărâseră că puteam participa la discuţia lor, fiindcă 
Fraker a reluat conversaţia de unde rămăsese. 

— În orice caz, nu mai fac nicio analiză microscopică până 
luni, însă la prima vedere, se pare că decesul a fost provocat 
în primul rând de ruperea unei valve aortice. 

— După impactul cu volanul, a spus Kleinert. 

Fraker a dat afirmativ din cap, apoi a sorbit din paharul de 
vin. Explicaţia privind constatările lui a continuat ca şi cum ar 
fi dictat unei secretare care trebuia să noteze totul. 

— Sternul şi alte câteva coaste au fost fracturate, iar aorta 
ascendentă era ruptă incomplet deasupra limitei superioare a 
cuspidelor valvei. În plus, s-a produs un hemotorax stânga de 
opt sute de centimetri cubi şi o puternică hemoragie aortică 
externă. 

Expresia de pe faţa lui Kleinert arăta că asculta cu atenţie 
explicaţiile. Totul îmi suna greţos şi nici nu-mi dădeam seama 
ce însemna toată vorbăria aceea. 

— Dar care a fost conţinutul de alcool din sânge? a întrebat 
Kleinert. 

Fraker a ridicat din umeri. 

— Negativ. Nu era beat. Ar fi trebuit să primim restul 
rezultatelor în această după-amiază, dar nu cred că vom 
descoperi ceva. Chiar aş fi surprins dacă ar apărea ceva 
deosebit, desigur. 

— Bine, dacă ai dreptate în ce priveşte blocarea CFS#, 
înseamnă că probabil o criză a fost inevitabilă. Bernie l-a 
avertizat să aibă grijă când apar simptomele, a spus Kleinert. 


11 Lichid cerebrospinal (n.tr.) 


Avea o faţă lungă pe care se întipărise o expresie de tristeţe 
eternă. Dacă m-aş fi confruntat cu probleme emoţionale şi aş fi 
avut nevoie de un psihiatru, nu cred că mi-ar fi folosit prea 
mult dacă aş fi privit o faţă ca aceea săptămână de 
săptămână. Aş fi vrut pe cineva care să radieze energie, care 
să-mi dea forţă, care să-mi dea speranţă, cât de cât. 

— Bobby a suferit o criză? am întrebat eu. 

Era limpede că discutau despre rezultatele obţinute la 
autopsie. Fraker îşi dăduse seama că eu nu aveam habar 
despre ce discutau ei, pentru că mi-a oferit o traducere liberă. 

— Credem că Bobby suferea din cauza unei complicaţii a 
rănii produse la cap în primul accident. Câteodată, apare un 
oarecare blocaj în fluxul normal al lichidului cerebrospinal. 
Presiunea intracraniană creşte şi o parte din creier începe să 
se atrofieze, ceea ce dă naştere unei epilepsii post-traumatice. 

— De aceea a ieşit de pe şosea? 

— Da, după părerea mea, a spus Fraker. Nu pot susţine asta 
în mod categoric, dar probabil că a suferit de dureri de cap, 
anxietate şi probabil stări de nervozitate. 

Kleinert a intervenit din nou: 

— L-am văzut la şapte, şapte şi un sfert, ceva de genul ăsta. 
Era cumplit de deprimat. 

— Poate bănuia ce se petrecea cu el, a spus Fraker. 

— Mare păcat că nu a vorbit în acele clipe, dacă acesta era 
cazul. 

Murmurele dintre ei au continuat cât am încercat să înţeleg 
implicaţiile celor discutate de ei. 

— Există posibilitatea ca o asemenea criză să fi fost produsă 
de consumul de droguri? am întrebat eu. 

— Sigur, e posibil. Rapoartele toxicologice nu sunt 
cuprinzătoare, iar rezultatele analizelor depind de ceea ce se 
cere din partea lor. Există câteva sute de droguri care ar putea 
afecta comportamentul unei persoane predispuse la o 
asemenea criză. Practic vorbind, ar fi imposibil să le verifici pe 
toate, a spus Fraker. 

Kleinert s-a foit neliniştit. 

— De fapt, după ce a trecut prin atâtea încercări, e o minune 
că a supravieţuit atât de mult. Noi ne-am străduit să o cruţăm 


pe Glen, dar cred că ne-am temut cu toţii că s-ar putea 
petrece aşa ceva. 

Se părea că nu mai era nimic de discutat pe acea temă. 

Într-un târziu, Kleinert s-a întors către Fraker. 

— Ai mâncat ceva până acum? Eu şi Ann ne ducem să luăm 
cina, dacă tu şi Nola sunteţi dispuşi să ne ţineţi de urât. 

Fraker a refuzat invitaţia, dar a simţit nevoia să i se umple 
paharul de vin şi l-am văzut cum măsura oamenii din mulţime 
ca să-şi descopere soţia printre ei. Ce doi doctori şi-au cerut 
scuze unul faţă de celălalt, şi s-au retras. 

Descumpănită, am rămas în picioare, analizând faptele. În 
teorie, Bobby Callahan murise din cauze naturale, însă de fapt, 
din pricina rănilor căpătate în accidentul produs în urmă cu 
nouă luni, pe care el îl socotea o încercare de asasinat. Din 
câte tineam minte, legea din California prevede că „omorul 
este crimă sau omucidere dacă victima decedează în decurs 
de trei ani şi o zi de la data loviturii primite sau în situaţia în 
care cauza decesului este provocată”. Acela era adevărul, el 
fusese ucis, şi nu avea absolut nicio importanţă dacă murise în 
acea noapte sau cu o săptămână în urmă. Pe moment, 
desigur, nu deţineam nicio probă. Aveam totuşi majoritatea 
banilor pe care mi-i plătise Bobby, plus o serie de instrucţiuni 
clare din partea lui, astfel că, dacă voiam neapărat, rămâneam 
angajata lui. 

In gând, m-am ridicat de la pământ şi mi-am scuturat 
hainele de praf. Sosise momentul să fac uitată orice suferinţă 
şi să mă întorc la treabă. Am lăsat jos paharul de vin, apoi am 
schimbat grăbită câteva cuvinte cu Glen ca să ştie unde mă 
putea găsi şi am urcat la etaj, unde m-am apucat să 
percheziţionez sistematic camera lui Bobby. Voiam să 
descopăr micuța agendă îmbrăcată în piele roşie. 
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Desigur, acţionam cu speranţa că Bobby ascunsese agenda 
undeva în casă. Spusese că, din câte îşi amintea, dăduse 
agenda aceea cuiva, dar se putea ca adevărul să fie altul. Nu 
aveam cum să cercetez toată casa, dar sigur puteam verifica 
în câteva locuri. Biroul lui Glen sau poate camera lui Kitty. Sus 
era linişte şi m-am bucurat că rămăsesem singură măcar o 
vreme. Am căutat timp de o oră şi jumătate şi nu am 
descoperit nimic. Intr-un fel, mă simţeam încurajată. Poate că 
memoria nu-l înşelase pe Bobby. 

La ora şase, am ieşit pe coridor. M-am rezemat cu coatele 
de balustrada care dădea roată palierului şi am ascultat 
sunetele ce răzbăteau de jos. Evident, numărul oamenilor se 
micşorase considerabil. Am auzit frânturi de râsete, glasuri 
ceva mai ridicate în cursul conversaţiilor, dar se părea că mai 
toţi oaspeţii plecaseră. M-am retras şi am bătut la uşa camerei 
lui Kitty. 

Am primit un răspuns înfundat. 

— Cine e? 

— Sunt eu, Kinsey, am spus către uşă. 

După un moment, am auzit zgomotul produs de răsucirea 
cheii în broască, dar Kitty nu mi-a deschis. În schimb, a strigat: 

— Intră! 

Doamne, ce purtare. Am intrat. 

În cameră se făcuse ordine, iar patul era făcut, fără vreun 
efort din partea ei, eram convinsă. Arăta ca şi cum ar fi plâns. 

Avea nasul înroşit, iar machiajul întins pe faţă. Bineînţeles, 
consumase droguri. Pe o oglindă, cu ajutorul unei lame de ras, 
întinsese câteva firicele de cocaină. Pe noptieră stătea un 
pahar de vin pe jumătate plin. 

— Mă simt ca dracu', a început ea. 

Renunţase la ţinuta țigănească în favoarea unui chimonou 
din mătase simplă, având o nuanţă de verde, cu fluturi brodaţi 
pe spate şi pe mâneci. Braţele îi erau atât de subţiri, încât 
arăta ca o insectă cu ochii verzi sclipitori. 


— Când te întorci la St. Terry? am întrebat-o. 

Ea a tras de timp suflându-şi nasul, pentru că nu voia să-şi 
pericliteze starea de bine indusă de droguri. 

— Cine ştie? a spus ea cu un aer sumbru. Cred că-n seara 
asta. Cel puţin voi reuşi să-mi împachetez câteva haine pe 
care să le iau cu mine. Ce naiba, am ajuns în rezerva 
psihopaţilor fără nimic. 

— De ce bagi astea-n tine, Kitty? Aşa nu faci decât să te 
arunci în braţele lui Kleinert. 

— Bravo. N-am ştiut c-ai venit aici ca să-mi ţii lecţii. 

— Am venit să cercetez camera lui Bobby. Caut o agendă 
mică, îmbrăcată în piele roşie despre care te-am întrebat 
marţea trecută. Nu prea cred că ai idee unde ar putea fi, 
adevărat? 

— Da. 

S-a aplecat şi, folosind o bancnotă de un dolar drept pai, 
nara ei a format un soi de aspirator. Am urmărit cum cocaina a 
urcat spre nasul ei ca prin farmec. 

— Nu ştii cui ar fi putut să i-o dea? 

— Nu. 

S-a întins pe pat, strângându-şi nările cu degetele. Şi-a 
umezit degetul arătător al celeilalte mâini şi a curăţat 
suprafaţa oglinzii, plimbându-l apoi peste gingii, de parcă le-ar 
fi tratat contra durerilor provocate de apariţia dinţilor. A întins 
apoi mâna după paharul cu vin şi s-a rezemat de perne, 
aprinzându-şi o ţigară. 

— Doamne, eşti grozavă, am spus. Astăzi nu laşi să-ţi scape 
nimic. Puţină cocaină, dai de duşcă nişte vin şi mai şi fumezi. 
Vor trebui să te trimită la dezintoxicare înainte de a ajunge din 
nou la 3 Sud. 

Eram conştientă că o zgândăream, dar începuse să mă 
scoată din sărite şi eram chiar pregătită să mă cert cu ea, ceea 
ce bănuiam că ar fi creat un sentiment preferabil suferinţei. 

— Du-te dracului, a rostit ea pe un ton plictisit. 

— Te superi dacă mă aşez? am întrebat-o. 

A făcut un gest prin care îmi dădea permisiunea, şi m-am 
aşezat pe marginea patului, privind în jur cu interes. 

— Ce s-a întâmplat cu rezerva ta? am întrebat. 


— Ce rezervă? 

— Cea pe care o ţineai aici, am spus, făcând semn către 
sertarul noptierei. 

Ea s-a uitat fix la mine. 

— N-am ţinut niciodată o rezervă aici. 

M-a amuzat tonul de indignare îndreptăţită. 

— Ciudat, am făcut eu. L-am văzut pe doctorul Kleinert 
scoțând de acolo o pungă plină de tablete. 

— Când? m-a întrebat ea, neîncrezătoare. 

— Luni seară, când te-au dus de aici pe sus. Erau tablete de 
Quaaludes, Placidyl, Tuinal, tot ce vrei. 

De fapt, nu eram perfect încredinţată că tabletele acelea 
erau chiar ale ei, dar eram curioasă să aud ce avea de spus. 

Kitty s-a uitat lung la mine vreme de câteva momente, apoi 
a scos un nor de fum, pe care l-a dirijat spre nas. 

— Nu folosesc aşa ceva, a spus ea. 

— Dar ce ai luat luni seară? 

— Valium. Pe reţetă. 

— Doctorul Kleinert ţi-a dat reţetă pentru Valium? 

Ea s-a ridicat iritată şi s-a apucat să măsoare camera în lung 
şi-n lat. ` 

— Kinsey, m-am săturat de prostiile tale. In caz că te-a lăsat 
memoria, fratele meu a fost înmormântat azi. Am alte lucruri 
pe cap. 

— Ai avut o relație cu Bobby? 

— Nu, n-am avut nicio „relație” cu Bobby. Cum adică, dacă 
am avut vreo treabă ce ţine de sex? Ca şi cum aş fi avut o 
aventură? 

— Da, ceva de genul ăsta. 

— Dumnezeule, ce imaginaţie ai. Spre informarea ta, nici 
măcar nu m-am gândit vreodată la el în sensul ăsta. 

— Poate că el a gândit aşa. 

Ea s-a oprit din plimbare. 

— Cine spune asta? 

— E o teorie de-a mea. Ştii că a ţinut foarte mult la tine. De 
ce nu ar fi manifestat şi o atracţie sexuală faţă de tine? 

— Hai, termină. A spus Bobby aşa ceva? 

— Nu, dar i-am văzut reacţia în noaptea când ai fost 


spitalizată. Mi s-a părut că nu asistam la o simplă dragoste de 
frate. De fapt, am întrebat-o şi pe Glen atunci, dar ea a spus că 
nu credea că se petrecea aşa ceva. 

— Păi aşa a şi fost. 

— Păcat. Poate că v-aţi fi putut salva unul pe celălalt. 

Ea şi-a dat ochii peste cap, aruncându-mi în acelaşi timp o 
privire ce voia să spună: „Doamne, ce idioţi sunt adulţii ăştia!” 
însă a continuat să fie agitată şi absentă. A descoperit 
scrumiera pe comodă şi a stins ţigara în ea. A ridicat capacul 
unei cutii muzicale şi a lăsat-o să cânte câteva măsuri din 
Tema Larei, după care a închis-o cu un pocnet. Când s-a uitat 
din nou la mine, avea lacrimi în ochi şi a părut jenată din 
pricina asta. 

S-a îndepărtat de comodă. 

— Trebuie să-mi fac bagajul. 

S-a dus la dulapul de haine şi a scos o geantă din pânză. A 
deschis sertarul de sus al comodei şi a luat un teanc de 
lenjerie pe care l-a îndesat în genată. A împins sertarul şi l-a 
deschis pe următorul, înşfăcând tricouri, blugi, şosete. 

M-am ridicat şi am pornit spre uşă, întorcându-mă după ce 
am pus mâna pe clanţă. 

— Nimic nu durează. Nici măcar suferinţa. 

— Da, sigur. Mai ales dacă nu este a mea. De ce crezi că iau 
droguri, pentru sănătate? 

— Te dai dură, da? 

— Pe dracu', de ce nu te duci să lucrezi la vreo misiune de 
salvare a sufletelor? Ai tot ce-ţi trebuie pentru asta. 

— Într-o bună zi, fericirea îţi va pătrunde în viaţă fără să 
vrei. Ar trebui să rămâi în viaţă ca să te poţi bucura de ea. 

— Îmi pare rău. Nu ţine. Şi nici nu mă interesează. 

Am ridicat din umeri. 

— Atunci mori. Oricum nu contează prea mult. Nu va 
reprezenta pierderea pe care a constituit-o moartea lui Bobby. 
Deocamdată, nu ai oferit lumii mare lucru. 

Am deschis uşa. 

Am auzit-o închizând sertarul cu un pocnet. 

— Hei, Kinsey. 

M-am uitat peste umăr. Surâsul ei era aproape batjocoritor 


la adresa propriei persoane, dar nu tocmai. 

— Nu vrei să iei un fir de cocaină? Fac cinste. 

Am părăsit camera închizând uşa încet. Aş fi avut chef să o 
trântesc, dar la ce ar fi folosit? 

Am coborât în camera de zi. Îmi era foame şi simţeam 
nevoia unui pahar cu vin. Rămăseseră doar cinci sau şase 
persoane. Sufi stătea alături de Glen pe una dintre canapele. 
Nu am recunoscut pe nimeni altcineva. Alicia, menajera de 
origine mexicană, aranja un platou cu creveţi, completând 
tăvile cu aperitive pentru ca acestea să nu arate pe jumătate 
mâncate. Doamne, treaba asta cu bogăţia presupunea o 
sumedenie de lucruri. Îmi închipuisem că doar invitai oamenii 
la tine şi îi lăsai de capul lor, dar acum vedeam că primirea de 
oaspeţi includea tot felul de metode de monitorizare. 

Mi-am umplut o farfurie şi am luat un pahar cu vin. Am ales 
un loc suficient de aproape de ceilalţi, ca să nu par mojică, dar 
îndeajuns de departe ca să nu fiu silită să stau de vorbă cu 
cineva. Sufăr de o oarecare timiditate care răzbate la 
suprafaţă în situaţii precum aceea. Aş fi preferat să stau la 
taclale cu cine ştie ce prostituată de pe State Street decât să 
încerc să schimb amabilităţi cu vreunul dintre oamenii de 
acolo. Ce puteam discuta? Vorbeau despre acţiuni pe termen 
lung. Am luat o îmbucătură din somonul afumat cu maioneză şi 
m-am străduit să arborez o expresie de interes, ca şi cum aş fi 
avut o mulţime de acţiuni de care speram să mă debarasez. 
Mare belea chestiile astea, nu? 

Am simţit o uşoară atingere pe braţ şi, ridicând privirea, am 
văzut-o pe Sufi Daniels aşezându-se pe un scaun alături de al 
meu. 

— Glen mi-a spus că Bobby ţinea foarte mult la tine, a zis 
ea. 

— Aşa cred. Şi eu am ţinut la el. 

Sufi m-a privit mai atentă. Am continuat să mestec, pentru 
că nu-mi venea nimic în minte pentru a continua discuţia. Sufi 
purta o costumaţie ciudată: o rochie lungă dintr-un material 
mătăsos de culoare neagră, având o jachetă asortată pe 
deasupra. Am presupus că asta avea rolul de a disimula silueta 
ei puţin diformă şi cocoaşa, dar o făcea să arate de parcă s-ar 


fi pregătit să cânte acompaniată de o mare orchestră 
filarmonică. Părul îi era la fel de moale, decolorat şi dezordonat 
ca şi prima dată când o văzusem, iar machiajul îi trăda 
neîndemânarea. Nu ar fi putut fi mai diferită ca Glen Callahan. 
Purtarea ei era oarecum dominatoare, de parcă ar fi fost pe 
punctul de a-mi strecura câţiva dolari pentru bunele mele 
servicii. Puteam să scap imediat de ea, dar exista posibilitatea 
ca ea să aibă agenda roşie a lui Bobby. 

— De când o cunoşti pe Glen? am întrebat-o, luând o gură 
de vin. 

Am aşezat paharul pe podea, aproape de scaunul meu, şi 
am luat în furculiţă nişte crevete rece în sos condimentat. Sufi 
s-a uitat spre Glen şi apoi la mine. 

— Ne ştim din şcoală. 

— Sunteţi prietene de multă vreme. 

— Da. 

Am dat din cap, în timp ce înghiţeam. 

— Înseamnă că ai fost în preajmă când s-a născut Bobby, 
am remarcat eu, ca să împing discuţia mai departe. 

— Da. 

Drace, ce amuzant, am gândit. 

— Ai fost apropiată de el? 

— Am ţinut la el, dar n-aş putea afirma că am fost apropiaţi. 
De ce? 

Mi-am recuperat paharul cu vin şi am luat o sorbitură. 

— A dat cuiva o agendă mică, roşie. Incerc să aflu cui. 

— Ce fel de agendă? 

Am făcut un gest din umeri. 

— Adrese, numere de telefon. Mică, legată în piele roşie, din 
câte spunea el. 

Brusc, a clipit mirată. 

— Doar nu ai de gând să continui investigația, a spus ea. Nu 
era o întrebare. Suna ca o afirmaţie în care se insinuase 
neîncrederea. 

— De ce nu? 

— Păi, băiatul a murit. Ce importanţă ar mai avea? 

— Dacă a fost ucis, pentru mine contează, am spus eu. 

— Dacă a fost ucis, e treaba poliţiei. 


Am zâmbit. 

— Poliţiştii locali apreciază ajutorul meu. 

Sufi s-a uitat spre Glen şi a coborât glasul: 

— Sunt convinsă că ea nu ar dori să-ţi continui cercetările. 

— Nu ea m-a angajat, ci Bobby. In orice caz, de ce te-ar 
deranja? 

Ea a părut că surprinde nota de ameninţare din glasul meu, 
dar nu s-a îngrijorat prea mult. A surâs vag, cu un aer de 
superioritate. 

— Sigur. Nu voiam să mă amestec, a murmurat ea. Nu eram 
sigură ce planuri ai şi nu voiam ca Glen să fie tulburată. 

S-ar fi cuvenit să-i spun ceva liniştitor, dar m-am mulţumit 
să rămân impasibilă şi să o privesc. Obrajii i s-au înroşit uşor. 

— În fine. Mi-a făcut plăcere să te revăd. 

S-a ridicat, îndepărtându-se către unul dintre oaspeţii rămaşi 
cu care a început să discute, rămânând dinadins cu spatele la 
mine. Am făcut un gest de nepăsare. Nu-mi dădeam seama ce 
punea la cale. Şi nici nu mă sinchiseam, decât dacă ţinea de 
cazul meu. M-am uitat din nou spre ea, şi am rămas pe 
gânduri. 

Curând după aceea, aproape ca la un semnal nevăzut, 
oamenii au început să se pregătească de plecare. Glen a 
rămas lângă arcada ce dădea spre camera de zi, lăsându-se 
îmbrăţişată şi dând mâna cu cei care îşi exprimau 
compasiunea. Toţi au rostit aceleaşi lucruri: 

— Să ştii că te iubim, draga mea. Să ne anunţi dacă te 
putem ajuta cu ceva. 

Ea zicea de fiecare dată: „Aşa voi face”, lăsându-se din nou 
îmbrăţişată. 

Sufi a fost cea care i-a condus pe ceilalţi până la uşă. 

Eram pe punctul de a-i urma pe ceilalţi, când Glen mi-a 
surprins privirea. 

— Aş vrea să stăm de vorbă dacă mai rămâi o vreme. 

— Sigur, am spus. Abia în acel moment mi-am dat seama că 
nu-l mai văzusem pe Derek de câteva ore. Unde e Derek? 

— O duce pe Kitty înapoi la St. Terry. Apoi s-a prăbuşit pe o 
canapea, lăsându-se moale ca să-şi rezeme capul de spătar. 
Vrei să bei ceva? 


— Sinceră să fiu, nu mi-ar strica un păhărel. Să îţi pregătesc 
ceva dacă tot îmi pun mie? 

— Da, sigur. Mai e un dulap cu băuturi în biroul meu dacă 
aici proviziile s-au terminat. Aş vrea nişte scotch. Cu multă 
gheaţă, te rog. 

Am traversat holul şi am intrat în birou, de unde am adus un 
pahar cu un model demodat şi sticla de Cutty Sark. Când am 
ajuns în camera de zi, Sufi revenise, iar casa era învăluită în 
acea tăcere apăsătoare ce urmează unei perioade de prea 
mult zgomot. 

La un capăt al mesei pe care fusese aşezat bufetul se găsea 
un vas cu gheaţă, şi am pus câteva cuburi în pahar, slujindu- 
mă de un cleşte din argint masiv, ale cărui braţe arătau ca 
nişte labe de dinozaur. Asta mă făcea să mă simt sofisticată, 
de parcă aş fi jucat în vreun film din anii 1940, îmbrăcată într- 
un taior cu pernuţe la umeri şi ciorapi cu o dungă la spate. 

— Cred că eşti epuizată, tocmai murmura Sufi. Ce-ar fi să te 
duci la culcare înainte de plecarea mea? 

Glen a zâmbit obosită. 

— Nu, n-am nimic. Du-te, dacă vrei. 

Sufi nu a mai avut încotro, aşa că s-a aplecat şi a îmbrăţişat- 
o pe Glen, după care a plecat să-şi caute poşeta. l-am întins 
paharul, şi am turnat scotch. Sufi şi-a luat în sfârşit rămas-bun, 
apoi a părăsit încăperea aruncându-mi o privire ce se voia de 
avertisment. Câteva momente mai târziu, am auzit uşa din 
faţă închizându-se. 

Am tras un scaun mai aproape şi m-am aşezat, ridicându-mi 
picioarele pe canapea şi analizând situaţia în care mă găseam. 
Mă durea între omoplaţi şi simţeam împunsături în braţul 
stâng. Am terminat paharul de vin şi mi-am turnat Cutty Sark. 

Glen a luat o sorbitură lungă din alei. 

— Te-am văzut discutând cu Jim. Ce avea de spus? 

— Consideră că Bobby a suferit o criză şi că de aceea a ieşit 
de pe şosea. Un fel de epilepsie din cauza traumatismului 
cerebral suferit în primul accident. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Păi, din punctul meu de vedere, asta înseamnă că dacă 
acel accident a fost cu adevărat o încercare de asasinat, în 


cele din urmă a dat roadele dorite. 

Nu a reacţionat în niciun fel. A lăsat ochii în pământ. 

— Şi acum ce faci? 

— Uite ce voi face. Incă mai am banii lăsaţi ca garanţie de 
Bobby. O să continui până descopăr cine l-a ucis. 

S-a uitat în ochii mei, aruncându-mi o privire ciudată. 

— De ce vrei să procedezi aşa? 

— Ca să reglez conturile. Imi plac socotelile clare, e bine? 

— Da, a spus ea. 

Ne-am privit preţ de o clipă, apoi ea a ridicat paharul. L-am 
ridicat şi eu pe al meu şi am băut. 

Când a sosit Derek, au mers amândoi sus şi, cu aprobarea 
lui Glen, am petrecut următoarele trei ore căutând fără folos în 
biroul ei şi în camera lui Kitty. Apoi am plecat direct acasă. 


14 


Luni dimineaţă, la ora opt, mă aflam din nou în sala de 
sport. Mă simţeam de parcă aş fi bătut pe jos drumul până la 
Lună şi înapoi. Fără să mă gândesc, l-am căutat din priviri pe 
Bobby, dându-mi seama o fracțiune de secundă după aceea că 
el dispăruse şi că nu va mai apărea vreodată acolo. Nu mă 
simţeam deloc în largul meu. Dorul faţă de cineva e o senzaţia 
imprecisă, neplăcută, ca o angoasă ce te roade neîncetat. Nu e 
la fel de concretă ca suferinţa, însă e la fel de pătrunzătoare şi 
nu există posibilitatea de a scăpa de ea. Am continuat să 
lucrez din greu, ca şi cum durerea fizică ar fi putut şterge 
suferinţa emoţională. Mi-am ocupat fiecare minut cu exerciţii, 
şi presupun că a funcţionat. Intr-un fel, e ca şi cum te-ai unge 
cu un antiinflamator pe spatele dureros. Vrei să crezi că te 
ajută, dar nu-ţi dai seama de ce s-ar întâmpla asta. E mai bine 
decât nimic, dar nu aşa se obţine vindecarea. 

Am făcut duş, m-am îmbrăcat şi am pornit spre birou. Nu 
mai trecusem pe acolo de miercuri după-amiază. Se strânsese 
corespondenţa pe câteva zile şi am aruncat-o grămadă pe 
masa de lucru. Luminiţa de mesaje de pe telefonul meu clipea, 
dar aveam alte lucruri de rezolvat mai întâi. Am deschis larg 
uşile cu geamuri şi am lăsat aerul să intre înăuntru, după care 
mi-am pregătit o cafea. Am verificat amestecul de frişcă foarte 
slabă din micul meu frigider, mirosind deschizătura cutiei. Era 
la limită. Trebuia să o înlocuiesc destul de curând. După ce mi- 
am făcut cafeaua, am găsit o cană şi mi-am umplut-o. Frişca 
făcea o pată pe suprafaţa cafelei, dar gustul era în regulă. 
Câteodată îmi beau cafeaua fară zahăr sau alte ingrediente, 
alteori pun frişcă în ea ca s-o îmbunătăţesc. M-am aşezat pe 
scaunul rotativ şi mi-am pus picioarele pe masă, apoi am 
apăsat butonul de derulare a mesajelor telefonice. 

Banda s-a derulat şi am auzit glasul lui Bobby. Am simţit un 
deget îngheţat pe ceafa când mi-am dat seama mai bine ce 
voce ascultam. _ 

„Bună, Kinsey. Sunt Bobby. Imi cer iertare că m-am purtat 


ca un necioplit. Ştiu că încercai să mă încurajezi. Mi-am adus 
aminte ceva. Ştiu că nu pare cu totul logic, dar m-am gândit 
să-ţi transmit informaţia oricum. Cred că numele de Blackman 
se leagă de ceva. Cineva pe nume Blackman. Nu ştiu dacă el 
este cel căruia i-am dat agenda ori cel care mă urmăreşte. S-ar 
putea să mă înşel cu totul, având în vedere cât de mult se 
încurcă lucrurile în mintea mea. În orice caz, ne putem sfătui 
ceva mai târziu, şi vom vedea dacă are vreo importanţă. Acum 
am ceva de făcut şi mă voi duce să-l întâlnesc pe Kleinert. Voi 
încerca să dau de tine. Poate bem ceva împreună mai târziu în 
seara asta. Deocamdată, la revedere. Ai grijă de tine.” 

Am închis robotul şi am privit lung la el. 

Am scotocit în sertarul de sus al dulapului, căutând cartea 
de telefoane, şi am scos-o afară. Exista un abonat Blackman, 
S. Blackman. Fără adresă. Probabil vreo femeie care dorea 
astfel să evite apelurile obscene. Eu cred în ideea că trebuie să 
încerci să faci ceea ce este evident. La o adică, de ce nu? 
Poate că Sarah, sau Susan, sau Sandra Blackman îl cunoscuse 
pe Bobby şi era în posesia agendei lui roşii, ori poate el îi 
spusese exact ce se petrecea, iar eu puteam descâlci totul cu 
un simplu telefon. Numărul era deconectat. Am încercat din 
nou, doar ca să mă conving. A pornit aceeaşi voce metalică. 

Mi-am notat numărul. Poate că încă aparţinea cuiva. Poate 
că S. Blackman părăsise oraşul sau murise în mod misterios. 

Am apăsat butonul de reluare, doar ca să aud din nou glasul 
lui Bobby. Mă simţeam neliniştită şi m-am întrebat cum aş 
putea ajunge la esenţa situaţiei. Am verificat din nou dosarul 
lui Bobby. Incă nu discutasem cu fosta lui prietenă, Carrie St. 
Cloud, iar asta părea o posibilitate. Glen îmi spusese că ea 
dispăruse cu totul din viaţa lui după accident, însă putea să-şi 
aducă aminte ceva petrecut în acea perioadă. Am încercat la 
numărul pe care mi-l dăduse Glen şi am purtat o scurtă 
conversaţie cu mama lui Carrie, căreia i-am explicat cine eram 
şi de ce doream să iau legătura cu ea. Carrie se mutase de 
acasă în urmă cu un an şi locuia într-un apartament împreună 
cu o prietenă. Lucra ca instructoare de gimnastică aerobică la 
un studio de pe strada Chapel. Mi-am notat ambele adrese, 
cea de la slujbă şi cea de acasă, şi i-am mulţumit femeii. Mi- 


am lăsat cana deoparte, am scos din priză cafetiera, am 
încuiat biroul şi am coborât tropăind pe scara din spatele 
clădirii. 

In acea zi, cerul era acoperit, transformându-se într-un 
plafon jos şi alburiu. O boare umedă, de un cenuşiu-deschis, 
părea să fi cotropit străzile cu un aer rece. După arşiţa 
insuportabilă din ultimele săptămâni, acea atmosferă mi s-a 
părut ciudată. In ultimul timp, vremea din Santa Teresa a 
început să devieze de la normalitate. De obicei, puteai conta 
pe cer senin şi însorit şi pe o mare liniştită şi cu temperaturi 
plăcute, cu prezenţa câtorva nori adunaţi înapoia munţilor, mai 
mult pentru a crea un efect vizual decât pentru a strica 
echilibrul. Ploile veneau cuminţi în ianuarie - două săptămâni 
de averse aproape constante - după care peisajul căpăta o 
culoare verde ca smaraldul, bougainvillea şi caprifoiul 
explodând coloristic în tot oraşul, amintind de un machiaj 
strident. In prezent, avem ploi inexplicabile în aprilie şi 
octombrie, zile reci ca aceasta în august când, de fapt, 
temperatura ar trebui să fie de maximum treizeci de grade. 
Tranziţia aceasta descumpăneşte, fiind tipul de modificare 
climatică asociată ca erupțiile unor vulcani din Marea de Sud şi 
cu zvonurile referitoare la faptul că stratul de ozon a fost 
străpuns de substanţele din spray-urile cu fixativ. 

Studioul era la jumătate de cvartal depărtare, găzduit de un 
fost club de raquetball!? ce dăduse faliment după ce patima 
pentru această distracţie s-a stins. Cum gimnastica aerobică 
era în ascensiune, era de la sine înţeles că încăperile acelea 
înguste şi fruste, cu podele tari, să se transforme în cuptoare 
de ars grăsimi pentru femei care ţineau cu orice chip să arate 
zvelte şi în formă. Am întrebat dacă în acele momente Carrie 
avea oră, iar femeia de la recepţie, fără să scoată o vorbă, a 
făcut semn cu degetul către sursa muzicii asurzitoare, care 
făcea orice altă discuţie inutilă. Am pornit în direcţia indicată 
de deget şi am dat colţul. In dreapta, se găsea un perete înalt 
până la brâu, de unde se vedea un curs de gimnastică 
aerobică în plină desfăşurare în sala de dedesubt. 

Acustica era cumplită. Am urmărit totul din balconul 


12 Sport de sală, ce a preluat reguli din squash şi handbal. (n.tr.) 


rezervat spectatorilor, timp în care muzica bubuia. Carrie 
răcnea încurajări, iar cincisprezece dintre femeile cele mai 
arătoase din oraş se zbânţuiau cu un fanatism pe care rareori 
mi-a fost dat să-l văd. Din câte se părea, surprinsesem lecţia în 
punctul ei culminant. Executau ridicări de fese care aveau un 
aer obscen. Femei care gemeau pe podea, îmbrăcate în 
costume strâmte, lucioase, executând ridicări din coapse şi 
mişcări de strângere din fese, ca şi cum nişte parteneri 
nevăzuţi le-ar fi călărit în acelaşi ritm. 

Carrie St. Cloud m-a surprins însă. Numele ei sugera o 
participantă cu cea de-a doua şansă la concursul de Miss 
Junior, ori poate o actriţă în devenire, al cărei nume era de fapt 
Wanda Maxine Smith. Îmi imaginasem frumuseţea obişnuită 
pentru California, trupul musculos al unei persoane care face 
surf, părul blond, dinţii orbitor de albi, poate o uşoară tendinţă 
spre tap-dance. Fata nu semăna cu niciuna dintre imaginile pe 
care le aveam despre ea. 

Cu un trup musculos, lucrat, şi cu părul negru lung până în 
talie, nu avea mai mult de douăzeci şi doi de ani. Faţa ei era 
bine desenată, ca a unei statui greceşti, cu o gură plină şi cu 
bărbia rotunjită. Costumul strâmt pe care îl purta era de 
culoare galben-deschis, scoţându-i în evidenţă umerii laţi şi 
coapsele înguste de gimnastă. Dacă avea vreun gram de 
grăsime în plus, nu am reuşit să descopăr locul în care era 
ascuns. Nu avea sâni care să sară în ochi, însă efectul era 
oricum de feminitate impresionantă. Nu aveam în faţa mea o 
frumuseţe tipică a plajelor. Se lua în serios, şi ştia ce însemnau 
exerciţiile de fitness, trecând de la unul la altul fără ca măcar 
să respire ceva mai precipitat. Toate celelalte femei din sală 
sufereau dureri. Asta mă făcea să mă simt recunoscătoare că 
nu trebuia să alerg decât cinci kilometri pe zi. Nu aveam să 
arăt niciodată la fel de bine ca ea, dar nu mi se părea un târg 
prea rău. 

Carrie le-a îndemnat pe cursante să facă exerciţii de 
calmare, propunând întinderi lente şi o serie de mişcări yoga, 
după care le-a lăsat să se întindă pe podea de parcă ar fi fost 
victime ale unui război, căzute pe câmpul de luptă. A oprit 
muzica, a înşfăcat un prosop, şi-a îngropat faţa în el, ieşind 


apoi din sală pe o uşă aflată exact sub mine. Am găsit scara şi 
am pornit să cobor, prinzând-o din urmă la ţâşnitoarea aflată 
chiar în faţa vestiarelor. Părul îi cădea pe umeri ca vălul unei 
maici, astfel că a trebuit să şi-l prindă într-un nod şi să-l ţină 
într-o parte ca să poată bea fără să şi-l ude. 

— Carrie? 

S-a îndreptat de spate, ştergându-şi un firicel de sudoare cu 
o mânecă a costumului, având acum prosopul în jurul gâtului, 
la fel ca un boxer care iese din ring. 

— Da, eu. 

l-am spus cine eram şi cum ce mă ocupam în acele 
momente, apoi am întrebat-o dacă puteam vorbi despre Bobby 
Callahan. 

— De acord, dar va trebui să purtăm discuţia cât mă spăl. 
Trebuie să ajung undeva la amiază. 

Am urmat-o pe o uşă, ajungând în vestiar. Spaţiul era 
împărţit în mod simplu, având în dreapta un soi de tejghea 
care descria un semicerc, şiruri de dulapuri metalice şi un altul 
de uscătoare de păr fixate pe perete. Gresia de pe jos era de 
un alb imaculat, iar locul era impecabil de curat, cu bănci 
prinse în podea şi oglinzi peste tot. Am auzit şiroitul duşurilor 
ce funcționau undeva în stânga, nevăzute. Femeile începuseră 
să apară din sala de exerciţii, iar volumul hohotelor de râs 
avea să crească pe măsură ce încăperea se popula. 

Carrie şi-a dat jos încălţările, scoţându-şi apoi costumul 
strâmt, de parcă ar fi desfăcut o banană. Eu mi-am făcut de 
lucru, uitându-mă după un loc în care să mă aşez. De regulă, 
nu culeg informaţii de la doamne în pielea goală, iar asta într-o 
încăpere plină de alte femei goale. Am remarcat că toate 
miroseau la fel ca bărbaţii de la Sala de Fitness Santa Teresa, 
iar asta mi s-a părut că era ceva interesant. 

Am aşteptat cât şi-a prins părul sub o cască din plastic şi a 
intrat la duş. Între timp, cursantele au defilat încoace şi încolo 
în diferite stadii de goliciune. Era o privelişte liniştitoare. Am 
văzut multe forme de sâni, de fese şi de pântece, dar şi de 
zone pubiene, repetiţii nesfârşite ale unor aceloraşi forme. 
Acele femei păreau să se simtă bine în propria piele, astfel că 
între ele se născuse o camaraderie care îmi făcea plăcere. 


Înfăşurată într-un prosop, Carrie a revenit de la duş. Şi-a 
scos casca şi şi-a scuturat capul, eliberându-şi părul lung. S-a 
apucat să se usuce, vorbind cu mine peste umăr. 

— M-am gândit să vin la înmormântare, dar nu m-am simţit 
în stare. Tu ai fost? 

— Da. Nu-l cunoşteam de multă vreme pe Bobby, dar a fost 
tulburător. leşeai cu el la data când s-a produs accidentul, 
adevărat? 

— De fapt, tocmai ne despărţiserăm. Am ieşit împreună 
vreme de doi ani, după care relaţia noastră a început să se 
răcească. Intre altele, am rămas însărcinată, iar asta a pus 
capăt legăturii noastre. El a plătit avortul, dar deja nu ne mai 
întâlneam prea des. Am trăit momente cumplite când a avut 
accidentul acela, dar am stat deoparte. Ştiam că oamenii mă 
socoteau de piatră, dar ce puteam face? Totul se terminase. 
Nu mă vedeam dându-i târcoale, foarte credincioasă, ca să 
dau bine ca prietenă. 

— Ai auzit vorbindu-se despre accident? 

— Doar că cineva l-a împins de pe şosea. 

— Ai habar cine putea face asta şi de ce? 

S-a aşezat pe banchetă şi a pus un picior sus, ştergându-se 
cu atenţie între degete. 

— Cum să spun, şi da, şi nu. Nu cine, de fapt, dar ştiu că se 
petrecea ceva cu el. Pe vremea aceea nu se confesa prea 
mult, dar a făcut-o faţă de mine când am avortat, şi a stat în 
preajma mea vreme de câteva zile. Şi-a schimbat piciorul, 
aplecându-se ca să-şi verifice degetele. Mi-e teamă să nu fac 
vreo micoză, a spus ea. Imi pare rău. 

A aruncat prosopul deoparte şi s-a ridicat în picioare, 
ducându-se apoi spre un dulap, de unde şi-a scos hainele. Mi-a 
aruncat o privire. 

— Incerc să spun totul corect, pentru că nu deţin nicio 
dovadă. E vorba doar de nişte impresii. Ţin minte că mi-a spus 
că un prieten de-a lui era în primejdie, iar eu am avut senzaţia 
că era vorba de un şantaj. 

— Şantaj? 

— Da, dar nu în adevăratul înţeles al cuvântului. Cum să 
spun, nu cred că era vorba de bani care trec dintr-o mână în 


alta, sau ceva de genul ăsta. Nici nu se referea la vreo treabă 
ca acelea din romanele polițiste. Cineva deţinea ceva despre 
altă persoană şi totul era destul de grav. Am înţeles că el 
încercase să dea o mână de ajutor şi că tocmai găsise 
modalitatea de a reuşi asta... 

Şi-a tras chiloţii, apoi un maiou. Probabil îşi închipuia că sânii 
nu îi erau suficient de mari ca să-şi bată capul cu un sutien. 

— Când s-a întâmplat asta? am întrebat eu. Mai ţii minte 
data? 

— Mda, ştiu că am avortat pe şaisprezece noiembrie, iar ela 
stat cu mine în noaptea aceea. Accidentul a avut loc la o zi 
după asta, aşa cred, în noaptea de şaptesprezece, deci s-a 
petrecut în aceeaşi săptămână. 

— Am citit ziarele din acea perioadă, începând cu 
septembrie, socotind că a fost implicat în cine ştie ce chestie 
publică. Ai reuşit să descoperi cumva zona în care se 
petreceau toate acestea? Cum să spun, nici măcar nu ştiu ce 
caut. 

Ea a clătinat din cap. i 

— Habar nu am. Serios. Imi pare rău, dar nu aş putea nici 
măcar să lansez o părere. 

— Crezi cumva că Rick Bergen era amicul în bucluc? 

— Mă îndoiesc. Il cunoşteam pe Rick. Cred că Bobby mi-ar fi 
spus dacă era vorba despre el. 

— Să fie cineva de la locul de muncă? 

— Ascultă, nu am cum să te ajut în privinţa asta, a spus ea 
nerăbdătoare. Era foarte reţinut, şi nu aveam chef să îl sâcâi. 
Mă bucuram că terminasem cu avortul. Oricum, luam 
analgezice, aşa că am dormit foarte mult, iar în rest, totul a 
fost foarte confuz. El vorbea doar aşa, ca fond sonor, ca să mă 
facă să uit de durere, şi poate pentru a mai uita de propriile 
griji. 

— Numele de Blackman îţi sugerează ceva? 

— Nu cred. 

Şi-a tras o pereche de pantalonaşi strâmţi, apoi şi-a pus în 
picioare nişte pantofi uşori. S-a aplecat din talie, şi-a aruncat 
coama de păr peste un umăr. A făcut câteva mişcări spre 
spate cu o perie de păr, după care şi-a luat geanta de umăr şi 


a pornit spre uşă. M-am văzut silită să fac doi paşi iuți ca să o 
prind din urmă. Nu credeam că terminase cu îmbrăcatul, dar 
acum mi-am dat seama că nu dorea să poarte altceva - 
pantalonaşi şi un maiou? Avea să îngheţe imediat ce ieşea pe 
uşa sălii. Am dat fuga după ea, ajungând-o la uşă în momentul 
în care a pătruns pe coridor. 

— Cu cine mai ieşea pe vremea aceea? am întrebat-o, 
tropăind pe scară, către intrarea principală, alături de ea. Dă- 
mi doar câteva nume. Am nevoie de ceva pentru a-mi continua 
investigația. 

Ea s-a oprit o clipă şi a aruncat privire peste umăr, spre 
mine. 

— Încearcă un puşti pe nume Gus. Nu-i ştiu celălalt nume, 
dar lucrează la o firmă de închiriere de patine, în apropiere de 
plajă. E un fost coleg de liceu, şi cred că Bobby avea încredere 
în el. Poate că el ştie despre ce este vorba. 

— Şi care erau celelalte lucruri? Ai spus că, „între altele” ai 
rămas gravidă. 

Pe faţa ei a apărut un zâmbet care îi trăda încordarea. 

— Doamne, ce insistentă eşti... Era îndrăgostit de altcineva. 
Nu ştiu de cine, aşa că nu mă mai întreba. Dacă aş fi ştiut 
despre cealaltă femeie, aş fi întrerupt relaţia dintre noi cu mult 
timp înainte. Insă, aşa cum s-au petrecut lucrurile, nu am aflat 
de ea decât după am rămas gravidă. La început, am crezut că 
mă va lua de soţie, dar când mi-a spus că era legat la modul 
serios de altcineva, mi-am dat seama ce trebuia să fac. Spre 
meritul lui, se simţea groaznic în legătură cu situaţia în care 
mă găseam, şi a făcut tot ce a putut în această privinţă. Bobby 
nu a fost un om lipsit de suflet, şi trebuie să spun că, în 
adâncul sufletului, a fost un tip inimos. 

A dat să se îndepărteze, dar eu am prins-o de braţ, gândind 
cu repeziciune. 

— Carrie, există vreo şansă ca prietenul aflat în pericol şi 
femeia cu care avea o relaţie să fi fost una şi aceeaşi 
persoană? 

— De unde să ştiu asta? 

— Nu cumva ţi-a dat o mică agendă roşie? 

— Nu mi-a dat decât suferinţă, a spus ea şi s-a îndepărtat 


fără să se uite în urmă. 
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Chioşcul de închiriere a patinelor cu rotile este practic o 
cutie vopsită în verde-închis, aflată într-o latură a unei parcări 
din apropierea cheiului. Cu trei dolari poţi închiria patine cu 
rotile pentru o oră, cu apărătoare de genunchi şi coate, plus 
unele gratis, pentru încheieturile mâinilor, astfel încât să nu-l 
dai în judecată pe prestatorul de servicii pentru vătămările pe 
care ţi le-ai putea provoca singur. 

Gustul lui Bobby în alegerea prietenilor era greu de 
anticipat. Gus arăta ca soiul de tânăr pe care, dacă l-ai vedea 
la colţul străzii, te-ai întoarce să verifici dacă ai încuiat 
portierele maşinii. Avea vârsta lui Bobby, dar era pirpiriu şi cu 
pieptul scobit, iar tenul avea o culoare nesănătoasă. Avea 
părul castaniu-închis şi se chinuia să-şi lase să crească o 
mustață care îl făcea doar să arate ca un evadat. Am văzut 
multe mutre de răufăcători în care aş fi avut mai multă 
încredere decât în el. 

Tocmai mă prezentasem şi mă convinsesem că el era într- 
adevăr prieten de-al lui Bobby, când o blondă cu părul în vânt 
şi cu picioare lungi şi bronzate a apărut să înapoieze o pereche 
de patine. Am asistat la schimbul de cuvinte. In ciuda primei 
impresii pe care mi-o făcusem, Gus era un tip agreabil. 
Purtarea lui trăda o uşoară cochetărie şi a avut tendinţa să se 
uite în direcţia mea, ca să se dea mare, cred eu. Aşteptând, |- 
am urmărit cum calcula cât îi datora fata. l-a înapoiat pantofii 
de stradă şi actul de identitate, iar ea a ţopăit până la o bancă 
pentru a-şi încălţa tenişii. Gus a stat până la plecarea fetei, 
după care mi-a vorbit. 

— Te-am văzut la înmormântare, a spus el timid, când s-a 
întors către mine. Stăteai lângă doamna Callahan. 

— Nu-mi amintesc să te fi văzut, am spus. Ai mers şi acasă 
după aceea? 

A clătinat din cap şi a roşit. 

— Nu mă simţeam prea bine. 

— Nu cred că ai cum să te simţi bine în asemenea situaţii. 


— Mai ales când îţi moare un prieten, azis el. 

În glasul lui am perceput un uşor tremur. S-a întors, 
prefăcându-se extrem de preocupat să împingă rolele înapoi în 
locul lor de pe raft. 

— Te-ai simţit rău? l-am întrebat. 

A lăsat impresia că se gândeşte dacă să-mi dea răspuns, 
apoi a zis: 

— Sufăr de boala Crohn. Ştii ce e asta? 

— Nu. 

— Boală inflamatorie a intestinului. Totul trece prin mine ca 
trenul. Nu-mi pot păstra greutatea normală. Fac febră mai tot 
timpul. Mă doare stomacul. „Etiologie necunoscută”, ceea ce 
înseamnă că doctorii nu ştiu ce a provocat-o sau de unde am 
căpătat-o. Sunt bolnav de vreo doi ani şi mă doboară. Nu pot 
să-mi iau o slujbă adevărată, şi atunci fac asta. 

— Şi ai şanse să te însănătoşeşti? 

— Cred că da. Cu timpul. Cel puţin, aşa spun doctorii. 

— Îmi pare rău că suferi atât. Sună cumplit. 

— Nu ştii nici jumătate cât sufăr. În orice caz, Bobby reuşea 
să-mi dea curaj. Cum şi el era într-o formă jalnică, uneori ne 
apuca râsul pe amândoi. Îi simt lipsa. Când am auzit că a 
murit, eram cât pe ce să mă dau bătut, dar parcă am auzit un 
glas spunând: „Hai, Gus, ridică-ţi fundul şi mergi mai departe... 
nu e sfârşitul lumii, nu fi fraier”. A clătinat din cap. Era vocea 
lui Bobby, jur. Aşa suna. Şi m-am ridicat ca să merg mai 
departe. Investighezi moartea lui? 

Am confirmat cu o mişcare din cap, apoi m-am uitat la doi 
puşti veniţi să închirieze patine. 

Gus s-a ocupat de ei şi a revenit, cerându-şi scuze pentru 
întrerupere. Era vară şi, în ciuda aerului răcoros neobişnuit din 
acea zi, turiştii viermuiau pe plaje. L-am întrebat dacă avea 
idee în ce fusese Bobby amestecat. 

— Am o oarecare idee, dar nu ştiu ce să spun. La o adică, 
dacă Bobby nu ţi-a povestit, de ce aş face-o eu? 

— El nu-şi putea aduce aminte. De aceea m-a angajat pe 
mine. Socotea că era în primejdie şi a vrut ca eu să aflu ce se 
petrece. 

— Atunci ar fi preferabil să facem totul uitat. 


— Uitat, ce? 

— Uite ce e, nu ştiu nimic sigur. Doar ce mi-a spus Bobby. 

— Şi atunci de ce ţi-e teamă? 

Şi-a mutat privirea. 

— Nu ştiu. Să mă gândesc puţin. Serios, nu ştiu multe, dar 
nu vreau să vorbesc despre asta decât dacă consider că e 
bine. Înţelegi ce vreau să spun?” 

Am cedat în faţa acelui argument. Poţi oricând să-i forţezi pe 
oameni, dar asta nu e o idee fericită. Mai bine să-i laşi să-ţi dea 
informaţii din proprie iniţiativă din motive doar de ei ştiute. 
Aşa obţii mai mult. 

— Sper să mă suni, i-am spus. Dacă nu dai niciun semn de 
viaţă, vin peste tine şi o să te sâcâi de moarte. 

Am scos o carte de vizită şi am aşezat-o pe tejghea. 

A zâmbit, având un aer vinovat pentru că refuzase să-mi 
răspundă. 

— Dacă vrei, pot să-ţi ofer patine gratis. E un exerciţiu 
folositor. 

— Poate altă dată, am spus eu. Mulţumesc. 

M-a urmărit cu privirea până am ieşit din parcare şi am virat 
stânga. În oglinda retrovizoare l-am văzut scărpinându-şi 
mustaţa cu un colţ al cărţii mele de vizită. Speram să primesc 
veşti de la el. 

Până atunci însă, am decis să văd dacă nu puteam pune 
mâna pe cutia de carton în care cei de la laborator strânseseră 
lucrurile personale ale lui Bobby după accident. M-am dus la el 
acasă. Glen plecase la San Francisco şi avea să lipsească toată 
ziua, dar Derek era acasă şi i-am spus lui ce voiam. 

S-a uitat sceptic la mine. 

— Ţin minte cutia aceea, dar nu ştiu unde a ajuns. Probabil 
că în garaj, dacă ai chef să cauţi acolo. 

A închis uşa în urma noastră şi am traversat curtea ca să 
ajungem la garajul pentru trei maşini, care se întindea la un 
capăt al casei. În peretele din spate existau lăzi de depozitare. 
Niciuna dintre ele nu era încuiată, dar majoritatea erau pline 
vârf cu diverse cutii care arătau de parcă ar fi stat acolo de 
vreun secol. 

Am ochit o cutie de carton care putea fi cea pe care o 


căutam. Era lipită de perete, sub un banc de lucru; pe ea era 
scris „seringi de unică folosinţă”, numele furnizorului şi un aviz 
de expediere, rupt, către Secţia de Medicină legală a Spitalului 
Santa Teresa. Am scos-o de acolo şi am deschis-o. Lucrurile 
dinăuntru păreau a fi ale lui Bobby, dar erau dezamăgitoare. 
Nici vorbă de agenda roşie, referiri la vreo persoană pe nume 
Blackman, tăieturi din ziare, notițe misterioase sau 
corespondență personală. Erau nişte manuale de medicină, 
două cărţi tehnice pentru echipamente de radiologie şi 
furnituri de birou cu aerul cel mai nevinovat. Ce să fac cu o 
cutie de agrafe şi două pixuri? 

— Nu e mare lucru, a remarcat Derek. 

— N-am făcut nicio scofală, am zis eu. Vă deranjează dacă o 
iau cu mine? S-ar putea să vreau să mă uit mai atent. 

— Nicio problemă, te rog. Lasă-mă să o car eu. 

M-am dat la o parte recunoscătoare şi l-am lăsat să o ridice 
de pe podea, ducând-o apoi până la maşina mea. Puteam s-o 
car şi eu, dar dacă i se părea atât de important să facă el asta, 
de ce să mă agit? A dat deoparte câteva lucruri de pe 
bancheta din spate şi am îngrămădit-o amândoi acolo. l-am 
spus apoi că o să ţinem legătura şi am plecat. 

M-am întors acasă şi m-am schimbat în costumaţia de 
alergare. Tocmai încuiam când Henry a venit de după colţ cu 
Lila Sams. Mergeau şold lângă şold, cu braţele înlănţuite. El 
era cu mai bine de un cap mai înalt decât ea şi slab în toate 
zonele în care ea era plinuţă. El părea beat de fericire, având 
acea aură specială pe care o capătă oamenii când sunt 
îndrăgostiţi. Henry purta pantaloni de blugi albastru-deschis şi 
o cămaşă bleu, care făcea ca ochii lui albaştri să pară aproape 
luminoşi. Părul arăta proaspăt tuns şi cred că de data asta 
mersese chiar la un stilist. Zâmbetul Lilei a devenit destul de 
încordat când m-a zărit, dar şi-a recăpătat buna-dispoziţie, 
râzând ca o copilă. 

— Vai, Kinsey, uite ce-a făcut, a spus ea, şi a întins mâna în 
faţă. 

Avea pe deget un inel cu un diamant mare despre care am 
speram că era cine ştie ce făcătură. 

— Doamne, e minunat. Dar cu ce ocazie? am întrebat, 


simțind un soi de gol în stomac. 

Sigur, doar nu se logodiseră. Ea nu i se potrivea deloc, fiind 
o ameţită şi o făţarnică, în vreme ce el era cât se poate de 
sincer. 

— Sărbătorim faptul că ne-am cunoscut, a răspuns Henry şi 
s-a uitat la ea. Când a fost asta, acum o lună? Sau şase 
săptămâni? 

— Ei, răule, a spus ea, bătând în pământ cu piciorul ei mic, 
asta în glumă. Aproape că-mi vine să-ţi dau ăsta înapoi. Ne-am 
cunoscut pe doisprezece iunie. Era ziua de naştere a lui Moza, 
şi eu abia mă mutasem la ea. Tu ai asigurat mâncarea la acel 
ceai şi de atunci încoace m-ai răsfăţat de nu se poate. Apoi şi-a 
coborât glasul, ajungând să vorbească şoptit, de parcă ar fi 
împărtăşit un secret. Nu e un om îngrozitor? 

Nu ştiu să stau de vorbă în felul acesta, schimbând glume 
neroade şi fără sens. Am simţit că zâmbesc fals şi forţat, dar 
nu am reuşit să mă port firesc. 

— Cred că e un om nemaipomenit, am spus eu, iar glasul 
meu a sunat lipsit de convingere şi stângaci. 

— Păi sigur că e nemaipomenit, s-a repezit ea să spună. De 
ce să nu fie? Şi e atât de nevinovat, că oricine poate profita de 
el. 

Brusc, tonul ei a devenit certăreţ, ca şi cum l-aş fi insultat pe 
Henry. Am simţit semnalele de avertisment răsunând 
nebuneşte, dar încă nu bănuiam ce va urma. Lila a început să 
mă amenințe cu degetul, iar unghia roşie părea să sfârtece 
aerul din faţa nasului meu. 

— Tu, de exemplu, tu, fată rea ce eşti. l-am spus-o lui Henry, 
şi ţi-o spun şi ţie, fără nicio rezervă, chiria pe care o plăteşti e 
scandalos de mică, şi ştii prea bine că practic îl furi pe faţă. 

— Poftim? 

M-a privit ameninţător printre gene şi a împins capul spre 
mine. 

— Hei, nu face pe proasta cu mine. Două sute de dolari pe 
lună! Doamne! Ştii cât e chiria pentru un asemenea 
apartament în cartierul ăsta? Trei sute. Înseamnă că îl furi de 
câte o sută de dolari de fiecare dată când scrii cecul pentru el. 
Dezgustător. E revoltător! 


— Hai, lasă, Lila, a intervenit Henry. Părea descumpănit de 
faptul că ea se lansase în acea tiradă, dar era limpede că 
discutaseră despre asta. Hai să nu mai vorbim. Fata se 
pregătea acum să plece. 

— Dar poate să ne acorde câteva minute, nu? a spus ea, 
fulgerându-mă cu privirea. 

— Sigur, am spus eu pierită, apoi am aruncat o privire la el. 
Ai fost nemulţumit de mine? 

Am avut senzaţia aceea amestecată de fierbinţeală şi 
răcoare pe care o dă sindromul mâncării chinezeşti!?. Chiar 
trăia cu impresia că îl trăgeam pe sfoară? 

Lila a intervenit din nou, răspunzând înainte ca Henry să 
apuce să deschidă măcar gura. 

— Să nu-l punem pe Henry într-o situaţie delicată, a spus ea. 
El te apreciază extraordinar de mult, de aceea nu l-a lăsat 
inima să vorbească. Tu eşti cea care merită o chelfăneală. 
Cum de-ai putut să-l iei pe un bătrân dulce ca Henry şi să-l joci 
pe degete în halul ăsta? Ar trebui să-ţi fie ruşine. 

— Nici nu m-aş gândi să profit de Henry. 

— Dar ai făcut-o deja. De câtă vreme locuieşti aici plătind 
chiria aceea ridicol de mică? De un an? De un an şi jumătate? 
Să nu-mi spui că nu ţi-a trecut niciodată prin cap că ai primit 
apartamentul acela pentru o nimic toată! Pentru că dacă spui 
asta, o să-ţi zic în faţă că eşti o mincinoasă şi o să ne fie 
amândurora ruşine. 

Am dat să deschid gura, şi chiar am reuşit, dar am rămas 
mută. 

— O să discutăm despre asta mai târziu, a murmurat Henry, 
luând-o de braţ. 

A îndrumat-o să treacă pe lângă mine, dar ea a rămas cu 
ochii aţintiţi asupra mea; am observat că pe gât şi pe obraji îi 
apăruseră pete roşii de furie. M-am întors şi am privit-o cum se 
îndrepta spre scara din spatele casei. Începuse deja să 
protesteze pe acelaşi ton irațional pe care îl auzisem şi cu o 


13 Simptome diverse (insensibilitate a gâtului, braţelor şi spatelui, asociate 
cu dureri de cap şi palpitaţii, atacuri de panică) provocate de mâncarea 
chinezească la care s-au folosit cantităţi prea mari de glutamat de sodiu, un 
neuro-mediator care îmbunătăţeşte gustul. (n.tr.) 


seară înainte. Femeia aceea era nebună, cumva? 

După ce uşa s-a închis în urma lor, inima a început să-mi 
duduie în piept şi mi-am dat seama că eram umedă de 
transpiraţie. Am legat cheia de la uşă de şiret, apoi am luat-o 
din loc, ajungând să alerg în ritm alert înainte de a apuca să 
mă încălzesc. Alergam parcă pentru a mă îndepărta cât mai 
repede de ei. 

Am parcurs cei cinci kilometri, după care m-am întors la pas, 
şi am intrat în apartament. Storurile de la geamurile din 
spatele casei lui Henry erau trase, iar ferestrele stăteau 
închise. Casa avea un aer distant şi neatrăgător, ca un parc din 
apropierea plajei după ora închiderii. 

Am făcut duş şi m-am îmbrăcat, apoi am şters-o, parcă 
fugind din acel loc. Mă simţeam ofensată, dar mă lăsasem 
puţin cuprinsă şi de furie. Ce treabă avea femeia aceea cu 
chiria? Şi de ce nu sărise Henry în apărarea mea? 

Când am intrat în localul lui Rosie, era spre sfârşitul după- 
amiezii şi nu am văzut pe nimeni înăuntru. Restaurantul avea 
un aer sumbru şi persista mirosul fumului de la ţigările fumate 
în seara precedentă. Televizorul de pe bar nu funcţiona, iar 
scaunele încă stăteau cu picioarele în sus pe tăbliile meselor, 
semănând cu o trupă de acrobaţi care execută vreun număr. 
Am traversat sala şi am deschis uşa batantă ce dădea spre 
bucătărie. Luată prin surprindere, Rosie a ridicat ochii spre 
mine. Stătea pe un scaun înalt de lemn, avea un satâr în mână 
şi tăia praz. Nu-i plăcea să vadă pe nimeni în bucătăria ei, 
probabil pentru că încălca regulile de protecţia sănătăţii. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat ea după ce m-a văzut la faţă. 

— Am avut o confruntare cu prietena lui Henry, i-am 
răspuns. 

— Aha, a făcut ea. A ciopârţit un praz cu satârul, azvârlind 
bucățele în jur. Nu calcă aici. Sper că i-a intrat asta în cap. 

— Rosie, femeia asta e nebună de legat. Merita să o auzi 
aseară, după ce a avut ciocnirea aceea cu tine. A boscorodit şi 
tipat ore în şir. Acum mă acuză pe mine că îl înşel pe Henry cu 
chiria pe care o plătesc. 

— Stai jos. Am pe undeva nişte votcă. 

S-a dus la dulapul de deasupra chiuvetei şi s-a ridicat pe 


vârfuri, înclinând o sticlă de votcă pentru a o putea lua. A rupt 
sigiliul şi mi-a turnat un deget într-o ceaşcă de cafea. A făcut 
un gest din umeri şi apoi şi-a turnat şi ei la fel. Am băut şi am 
simţit că sângele îmi revine în obraji. 

— Uau, am exclamat eu, fără să vreau. 

După arsura pe gâtlej, practic am simţit conturul stomacului 
meu, desenat de alcoolul tare. Am constatat că îmi 
imaginasem că se afla mult mai jos decât era în realitate. 
Ciudat. Rosie a lăsat deoparte prazul tocat şi a clătit tocătorul 
la chiuvetă, după care s-a întors spre mine. 

— Ai douăzeci de cenți? Dă-mi două monede, a spus ea, 
întinzând mâna. 

M-am scotocit prin poşetă şi am descoperit nişte mărunţiş. 
Rosie a luat monedele şi s-a dus la telefonul cu fise fixat pe 
perete. Toată lumea trebuia să vâre monede în acel telefon, 
chiar şi ea. 

— Pe cine suni? Nu cumva să-i telefonezi lui Henry, am spus 
eu, brusc alarmată. 

— Sst! 

A ridicat o mână, făcându-mă să tac, concentrându-şi 
privirea, aşa cum fac oamenii când cineva ridică receptorul la 
numărul apelat. Glasul i-a devenit muzical şi siropos. 

— Bună, draga mea. Sunt Rosie. Ce faci? A, hm, bine, sper 
că poţi trece pe aici. Avem de discutat o mică problemă. 

A agăţat receptorul în furcă fără să mai aştepte răspuns, 
după care m-a țintuit cu o privire satisfăcută. 

— Doamna Lowenstein vine să stăm puţin de vorbă. 

Moza Lowenstein s-a aşezat pe un scaun din metal cromat şi 
plastic pe care îl adusesem eu de la bar. E o femeie masivă, cu 
părul de culoarea unui ceaun din fontă, purtat în cozi 
înfăşurate în jurul capului. Şuviţele argintii seamănă cu nişte 
foiţe de beteală, iar faţa ei, dată cu o pudră de culoare 
deschisă, are aspectul moale al unei bezele necoapte. In 
general, îi place să se ţină de ceva când stă de vorbă cu Rosie: 
un mănunchi de creioane, o lingură de lemn, vreun talisman, 
parcă pentru a se păzi de vreo agresiune. Acum adusese cu ea 
o cârpă de bucătărie. Din câte se părea, Rosie o întrerupsese 
din treabă, iar ea se grăbise să sosească, aşa cum i se 


spusese. Se temea de Rosie, aşa cum se cuvenea din partea 
cuiva care ştie ce-i prieşte şi ce nu. Rosie a atacat subiectul în 
mod direct, trecând peste amabilităţile introductive. 

— Cine e Lila Sams? a întrebat Rosie. 

Apoi a pus mâna pe satâr şi s-a apucat să ciopârţească nişte 
carne de vită, făcând-o pe Moza să se crispeze. 

Glasul ei, după ce şi l-a dres, era tremurător şi fără vlagă: 

— Nu ştiu bine. A apărut la uşa mea, a spus că văzuse 
anunţul meu în ziar, şi a fost o mare greşeală. Nu aveam nicio 
cameră de închiriat, şi i-am spus-o. Dar sărmana de ea a 
izbucnit în lacrimi şi ce era să fac? A trebuit să o invit înăuntru 
la o ceaşcă de ceai. 

Mirată la cuhne, Rosie s-a oprit şi a privit-o fix pe Moza. 

— Şi aşa i-ai închiriat o cameră? 

Moza a pliat cârpa de vase, făcând-o să se semene cu un 
homar, aşa cum se aşază şervetele într-un restaurant stilat. 

— A, nu. l-am spus că poate sta cu mine până îşi găseşte 
ceva, dar a insistat să plătească tot ce consumă. Nu voia să fie 
datoare nimănui, aşa a spus. 

— Asta se cheamă închiriere. Exact asta este, s-a răţoit 
Rosie la Moza. 

— Da, sigur. Dacă vrei să te exprimi aşa. 

— De unde vine femeia asta? 

Moza a desfăcut cârpa de bucătărie şi a dus-o la buza de 
sus, ştergându-şi sudoarea. A aşezat-o apoi în poală şi a 
netezit-o cu mâna, ţinându-şi degetele alăturate, formând un 
soi de pană. Am observat cum ochii împietriţi ai lui Rosie au 
urmărit fiecare mişcare şi am crezut că s-ar putea să o 
lovească pe Moza peste mână cu satârul. Mi s-a părut că şi 
Moza s-a gândit la asta, pentru că a încetat să frământe cârpa 
Şi, cu un aer vinovat, a ridicat privirea spre Rosie. 

— Poftim? 

De data asta, Rosie a pronunţat cu grijă, de parcă s-ar fi 
adresat unei străine de ţară. 

— De unde vine Lila? 

— Dintr-un orăşel din Idaho. 

— Ce orăşel? 

— Păi, nu ştiu, a spus Moza cu un aer umil. 


— Primeşti o femeie să locuiască în aceeaşi casă cu tine şi 
nu ştii de unde vine? 

— Dar ce importanţă are? 

— Nici nu ştii ce importanţă are, da? a spus Rosie şi a 
măsurat-o cu o uimire exagerată. 

Moza şi-a mutat privirea în altă parte şi a împăturit cârpa, 
făcând-o să semene cu mitra unui episcop. 

— Fă-mi un serviciu şi află, a spus Rosie. Crezi că eşti în 
stare? 

— O să încerc, a zis Moza. Dar nu-i place ca oamenii să o 
iscodească. Mi-a spus asta şi a făcut-o foarte clar. 

— Şi eu vorbesc la fel de clar. Ştiu sigur că nu-mi place 
femeia asta şi vreau să aflu ce pune la cale. Descoperă de 
unde vine, iar Kinsey se va ocupa de rest. Şi cred că nu maie 
nevoie să-ţi spun, Moza, nu vreau ca Lila Sams să afle ceva. Ai 
înţeles? 

Moza părea încolţită. Am văzut în ochii ei că analiza situaţia, 
încercând să decidă ce era mai rău: să o înfurie pe Rosie sau 
să fie prinsă iscodind-o pe Lila Sams. Avea să fie o competiţie 
foarte strânsă, dar ştiam pe cine pot paria. 
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Ceva mai târziu în aceeaşi zi m-am dus la birou să-mi 
dactilografiez notițele. Nu aveam mare lucru de scris, dar nu- 
mi place să pierd firul. Cum Bobby murise, aveam intenţia de a 
redacta rapoarte în mod regulat şi să prezint note de plată 
precise la anumite intervale, chiar dacă făceam asta doar 
pentru mine. Îi aşezasem dosarul înapoi în sertar şi făceam 
ordine pe masa de lucru, când am auzit o ciocănitură în uşă şi 
Derek Wenner a vârât capul pe uşă. 

— A, bună, a spus el. Speram să te mai prind aici. 

— Bună, Derek. Intră, te rog. 

A rămas un moment, încă nehotărât, urmărind cu ochii 
spaţiul redus al biroului meu. 

— Drăguţ. Adică, e mic, dar bine organizat. Apropo, ce-ai 
făcut cu cutia lui Bobby? Ai găsit ceva interesant? 

— N-am apucat să mă uit mai atent. Am avut alte lucruri de 
făcut. la loc, te rog. 

Şi-a tras un scaun şi s-a aşezat, încă privind în jur. Purta o 
cămaşă de golf, pantaloni albi şi pantofi în două culori. 

— Deci, asta e, da? 

Asta reprezenta varianta lui de discuţie de complezenţă, am 
presupus. M-am aşezat şi l-am lăsat să bată câmpii câteva 
clipe. Părea preocupat de ceva şi nu-mi dădeam seama ce îl 
adusese la biroul meu. Am vorbit şi unul, şi celălalt, fără 
noimă, amândoi dând dovadă de bunăvoință. ÎI văzusem cu 
doar câteva ore înainte, şi nu prea aveam despre ce să stăm 
de vorbă. 

— Ce face Glen? am întrebat eu. 

— Bine, a spus el, dând din cap. E destul de bine. Doamne, 
nu ştiu cum a trecut prin drama asta, dar ştii că e plămădită 
dintr-un aluat foarte tare. 

Manifesta tendinţa de a vorbi pe un ton ce-i trăda îndoiala, 
ca şi cum nu ar fi fost cu totul convins că rostea adevărul. 

Şi-a dres glasul, iar tonul vocii i s-a schimbat. 

— Uite ce e, să-ţi spun de ce am trecut pe aici, a zis el. Cu 


câtva timp în urmă, avocatul lui Bobby mi-a dat un telefon, 
propunându-mi să discutăm despre condiţiile testamentului 
întocmit de Bobby. Îl ştii pe Varden Talbot? 

— Nu l-am cunoscut personal. Mi-a trimis nişte copii după 
rapoartele poliţiei privind accidentul, dar asta a fost tot. 

— Un om inteligent, a spus Derek. 

Trăgea de timp. Mi-am dat seama că trebuia să-l îmboldesc, 
altfel discuţia aceea putea dura o zi întreagă. 

— Ce voia să-ţi spună? 

Expresia apărută pe faţa lui Derek a fost o combinaţie 
minunată de nelinişte şi neîncredere. 

— Ei, aici vine partea ciudată, a spus el. Din ceea ce mi-a 
spus el, cred că fiica mea moşteneşte cea mai mare parte a 
banilor lui Bobby. 

Mi-a luat ceva ca să realizez faptul că fiica la care se referea 
era Kitty Wenner, mare consumatoare de cocaină, în prezent 
găzduită de Secţia de Psihiatrie a Spitalului St. Terry. 

— Kitty? am făcut eu. 

El s-a foit pe scaun. 

— Şi eu am rămas uimit, desigur. Din câte mi-a zis Varden, 
acum trei ani, când a devenit moştenitor, Bobby a făcut un 
testament. În acel moment, îi lăsa totul lui Kitty. Apoi, la câtva 
timp după accident, a adăugat un codicil, astfel că şi părinţii lui 
Rick vor primi ceva bani. 

Am fost cât pe ce să întreb: „Părinţii lui Rick?” ca şi cum aş fi 
suferit de ecolalie, dar mi-am ţinut gura şi l-am lăsat să 
continue. 

— Glen nu se va înapoia decât foarte târziu, aşa că nu ştie 
despre asta. Îmi închipui că va dori să discute cu Varden 
mâine-dimineaţă. Omul a zis că va face o copie după 
testament şi ne-o va trimite acasă. El se va apuca să 
îndeplinească procedurile legale de atestare a valabilităţii 
testamentului. 

— Şi acum va fi prima oară când lumea va afla conţinutul 
testamentului? 

— Da, din câte ştiu eu. 

A continuat să vorbească, timp în care eu am încercat să 
înţeleg semnificația  vorbelor lui. Banii, ca mobil, par 


întotdeauna motivul cel mai clar. Găseşte persoana care 
beneficiază din punct de vedere financiar şi porneşte de acolo. 
Kitty Wenner. Phil şi Reva Bergen. 

— lartă-mă, am spus eu, întrerupându-l. Despre ce sumă ar 
fi vorba? 

Derek a făcut o pauză ca să-şi treacă o mână de-a lungul 
fălcii, ca şi cum ar fi vrut să decidă dacă era cazul să se 
bărbierească. 

— Păi, o sută de mii pentru părinţii lui Rick. Kitty probabil se 
va alege cu vreo două milioane. Ei, dacă scazi impozitul pe 
moştenire... 

Toate acele zerouri micuţe au început să se zbănţuie prin 
faţa ochilor mei, ca nişte bombonele. „O sută de mii” şi „două 
milioane”, ca şi cum ar fi fost vorba de vreo mie şi de două mii 
de dolari. De ce venise să-mi vorbească despre treaba asta? 

— Şi care-i şpilul? am întrebat. 

— Poftim? 

— Voiam să ştiu de ce-mi povesteşti chestiile astea. E vreo 
problemă? 

— Cred că mă îngrijorează reacţia lui Glen. Doar ştii ce 
părere are despre Kitty. 

Am făcut un gest din umeri. 

— Sunt banii lui Bobby, şi aşa a socotit el de cuviinţă. Cum 
s-ar putea opune? 

— Nu crezi că va contesta testamentul? 

— Derek, nu pot face speculaţii în legătură cu reacţia lui 
Glen. Vorbeşte tu cu ea. 

— Mda, cred că aşa voi face când se întoarce. 

— Presupun că banii se află într-un fond, întrucât Kitty are 
doar şaptesprezece ani. Cine a fost numit executor? Tu? 

— Nu, nu. Banca. Nu cred că Bobby avea o părere prea bună 
despre mine. Ca să-ţi spun adevărul, mă cam îngrijorează felul 
cum sună asta. Bobby susţine că cineva încearcă să-l ucidă, iar 
apoi se dovedeşte că, la moartea lui, Kitty moşteneşte toţi 
banii lui. 

— Sunt convinsă că poliţia va dori să discute cu ea. 

— Dar tu nu crezi că ea a avut vreo legătură cu accidentul 
lui Bobby, nu? 


Aha, deci acesta era subtextul vizitei lui. 

— Sinceră să fiu, am spus, mi se pare greu de crezut, dar s- 
ar putea ca oamenii de la Criminalistică să vadă lucrurile altfel. 
Şi fiindcă tot se vor ocupa de acest aspect, poate vor dori să te 
ia şi pe tine în vizor. 

— Pe mine? a exclamat el. 

— Păi, dacă i se întâmplă ceva lui Kitty? Cine primeşte banii? 
lar ea nu este în cea mai bună stare de sănătate. 

M-a privit cu un aer stânjenit, dorindu-şi, probabil, să nu fi 
venit la mine. Pesemne că nutrise vag gândul că l-aş putea 
calma. Însă eu nu făcusem decât să sporesc numărul motivelor 
care îl nelinişteau. A continuat să întreţină conversaţia cu 
nimicuri, şi s-a ridicat câteva momente mai târziu, promiţându- 
mi că vom ţine legătura. Când s-a întors să plece, am observat 
că i se lipise cămaşa de corp şi am perceput încordarea în 
mirosul sudorii lui. 

— A, Derek, am strigat după el. Numele de Blackman îţi 
sugerează ceva? 

— N-am auzit un asemenea nume. De ce? 

— Eram curioasă. Îţi mulţumesc pentru vizită, am spus. Dacă 
mai afli ceva, te rog să mă anunti. 

— Bine. 

Imediat ce a plecat, am dat un scurt telefon unui prieten de- 
al meu, care lucrează la compania de telefonie şi l-am întrebat 
de S. Blackman. A promis că va verifica şi mă va suna. M-am 
dus în parcare şi am scos cutia de carton pe care o ridicasem 
din garajul lui Bobby. M-am întors în birou şi am verificat 
conţinutul ei, scoțând obiectele unul câte unul. Totul era aşa 
cum tineam minte: două manuale de radiologie, nişte cărţi de 
medicină, agrafe, pixuri, blocnotesuri. Nimic remarcabil, care 
să-mi atragă atenţia. Am ridicat cutia şi am pus-o înapoi pe 
bancheta din spate, gândindu-mă să o duc înapoi la fostul 
domiciliu al lui Bobby data viitoare când voi merge acolo. 

Ce merita să mai încerc? Nu-mi venea nicio idee. 

M-am dus acasă. 

Când am parcat în faţa casei, m-am trezit cercetând cu 
privirea trotuarul în căutarea Lilei Sams. Cu toate că o 
văzusem doar de trei sau patru ori până atunci, femeia aceea 


căpătase proporţii copleşitoare, stricându-mi orice sentiment 
de siguranţă şi seninătate pe care ajunsesem să-l asociez cu 
ideea de „acasă”. Am închis portierele, şi am dat roată curţii, 
aruncând o privire spre partea din spate a casei lui Henry, ca 
să văd dacă era acolo. Uşa din spate era deschisă şi am simţit 
în nări miros de drojdie de bere şi scorţişoară ce răzbătea prin 
uşa cu plasă. Am privit mai atent şi l-am zărit pe Henry stând 
la masă cu o cană de cafea şi cu ziarul de după-amiază în faţă. 

— Henry! 

A ridicat privirea. 

— A, Kinsey. Tu erai? S-a apropiat şi a descuiat uşa cu plasă, 
ţinând-o deschisă ca să intru. Hai, intră. Vrei nişte cafea? Am şi 
o tavă cu plăcintă care va fi gata peste câteva minute. 

Am intrat şovăind, parcă aşteptându-mă ca Lila Sams să 
sară la mine ca o tarantulă. 

— N-aş vrea să te deranjez într-un fel sau altul, am spus eu. 
Lila e aici? 

— Nu, nu. A avut ceva de rezolvat, aşa că se va întoarce în 
jur de ora şase. În seara asta o scot în oraş să luăm cina. Am 
făcut o rezervare la Crystal Palace. 

— O, mamă, impresionant, am spus eu. 

Henry a scos un scaun pentru mine, după care mi-a turnat 
cafea, timp în care eu am privit în jur. Din câte se părea, Lila 
îşi vârâse coada, şi schimbase anumite lucruri de acolo. 
Perdelele erau noi: din bumbac de un verde ca fructele de 
avocado, cu un imprimeu ce înfăţişa piperniţe, mănunchiuri de 
legume şi linguri de lemn, toate legate cu funduliţe verzi. Am 
mai remarcat suporturi şi şervete asortate, cu accesorii în 
culori contrastante, portocalii, ca de bostan. Am mai observat 
un trepied nou pe blatul chiuvetei, cu o zicătoare casnică, 
scrisă cu înflorituri de fier forjat. Mi s-a părut că suna cam aşa: 
„Dumnezeu să ne binecuvânteze biscuiţii”, dar poate nu 
văzusem bine. 

— Constat că ai renovat bucătăria, am spus eu. 

Henry s-a luminat la faţă şi a privit în jur. 

— Îţi place? A fost ideea Lilei. Îţi spun clar, femeia asta mi-a 
schimbat viaţa. 

— Ei, înseamnă că e bine. Mă bucur să aud asta, am spus 


eu. 

— M-a făcut să mă simt... nu ştiu cum să spun, viu ar fi 
cuvântul, cred eu. Gata să o iau de la început. 

M-am întrebat dacă va trece peste acuzaţiile formulate de 
Lila cum că l-aş înşela cu preţul chiriei. S-a ridicat şi a deschis 
uşa cuptorului, verificând dacă plăcinta se copsese şi 
constatând că trebuia să mai aştepte. A împins tava înapoi şi a 
închis uşa, lăsând mănuşa de protecţie de culoarea 
dovleacului pe mâna dreaptă ca pe o mănuşă de box. 

M-am foit jenată pe taburetul pe care mă aşezasem. 

— Mă gândeam că poate ar trebui să stăm de vorbă după ce 
Lila m-a acuzat în legătură cu chiria. 

— Ei, nu-ţi mai face atâtea griji, a spus el. Era şi ea într-o 
dispoziţie proastă. 

— Henry, dar nu vreau să trăieşti cu impresia că te înşel. Nu 
crezi că s-ar cuveni să rezolvăm problema asta? 

— Nu. Au fost vorbe fără rost. Nu simt că mă înşeli. 

— Dar ea, da. 

— Nu, nicidecum. Ai înţeles greşit. 

— Am înţeles greşit? am repetat eu mirată la culme. 

— Ascultă, e numai greşeala mea şi-mi pare rău că nu am 
pus lucrurile la punct chiar atunci. Lila şi-a ieşit din fire şi îşi dă 
seama de asta. De fapt, sunt convins că va dori să-şi ceară 
scuze. Am avut cu ea o discuţie lungă după aceea şi ştiu că s-a 
simţit jenată. Nu avea nimic personal împotriva ta. E cam 
încordată, dar în rest e cea mai scumpă femeie din lume. După 
ce o cunoşti mai bine, vei vedea ce persoană minunată este. 

— Aşa sper, am spus. Dar m-a îngrijorat faptul că ea şi Rosie 
s-au certat, după care s-a luat de mine. Nu am înţeles ce se 
petrece. 

Henry a pufnit în râs. 

— Ei, eu nu aş lua totul prea în serios. Doar o ştii pe Rosie. 
Ea se ia la ceartă cu toată lumea. Lila e o fată bună. Are o 
inimă de aur şi e credincioasă ca un căţeluş. 

— N-aş vrea să te văd acţionând ilogic, animat doar de 
sentimente, am spus eu. 

Aceasta era o exprimare care nu înseamnă mai nimic, dar, 
într-un fel mi se părea că se potrivea situaţiei. 


— Nu-ţi face griji din pricina asta, a spus el calm. Am ceva 
experienţă, înţelegi, şi nu mă las mânat doar de sentimente. 

A verificat din nou plăcinta, şi de data asta a scos tava, pe 
care a aşezat-o pe trepied ca să se răcească. A aruncat o 
privire spre mine. 

— Nu am avut încă prilejul să-ţi spun. Eu şi ea ne lansăm 
într-o afacere imobiliară. 

— A, serios? 

— Aşa a venit vorba şi despre chiria ta, înţelegi? Veniturile 
din închirieri afectează valoarea totală a proprietăţii, şi acesta 
este aspectul care o preocupă cel mai mult. A spus că nu avea 
de gând să se amestece în relaţia dintre noi. E încăpăţânată 
când vine vorba de afaceri, dar nu a vrut să lase impresia că 
se vâră unde nu-i este treaba. 

— Ce fel de afacere imobiliară? 

— Păi, ea are o proprietate pe care vrea să o folosească 
drept garanţie, şi cu ceea ce am eu, vom putea plăti un avans 
la proprietatea pe care o vrem. 

— E vorba de ceva în oraş? 

— Prefer să nu-ţi spun mai multe. M-a pus să jur că voi 
păstra secretul. Cum să-ţi spun, încă nu e nimic ferm stabilit, 
dar o să te anunţ când suntem gata să realizăm tranzacţia. Ar 
trebui să se întâmple peste câteva zile. A trebuit să promit că- 
mi ţin gura. 

— Nu înţeleg, am spus eu. Vrei să-ţi vinzi casa? 

— Nici eu nu am priceput toate detaliile tranzacţiei. Sunt 
prea complicate pentru mine, a spus el. 

— Nu ştiam că se ocupă de afaceri imobiliare. 

— A, face asta de ani de zile. A fost căsătorită cu un mare 
agent imobiliar din New Mexico, iar după moartea lui, a rămas 
foarte înstărită. E plină de bani. Şi se ocupă de imobiliare din 
pasiune, aşa mi-a zis. 

— Şi e din New Mexico? Parcă cineva mi-a spus că ar fi din 
Idaho. 

— A, a trăit în multe state. Are o inimă de ţigan rătăcitor. 
Vrea să mă convingă să mă mut şi eu de aici. Să pornim la 
drum la apusul soarelui, înţelegi? Cu o rulotă mare şi cu o 
hartă a Statelor Unite. Să te duci încotro merge şoseaua. Mă 


simt ca şi cum mi-ar mai fi dat douăzeci de ani de viaţă. 

Am vrut să-l mai descos, dar am auzit un „iu-huu” strigat de 
Lila, care tocmai deschidea uşa cu plasă, după care a apărut şi 
faţa ei, încadrată de nişte bucle unsuroase. Imediat ce m-a 
văzut, a dus o mână la faţă, devenind cât se poate de potolită 
şi sfioasă. 

— A, Kinsey. Pariez că ştiu ce faci aici, a spus ea. A intrat în 
bucătărie şi a stat pe loc o clipă, ţinându-şi mâinile împreunate 
în faţă, de parcă ar fi fost gata să cadă în genunchi pentru a 
înălța o rugăciune. Să nu scoţi o vorbă până nu-mi iau piatra 
asta de pe inimă, a continuat ea. Apoi a făcut o pauză şi s-a 
uitat la Henry. Vai, Henry, i-ai spus deja ce rău mi-a părut că 
m-am răstit la ea în felul acela. 

Făcuse apel la un glas dulce, de copil. 

Henry şi-a petrecut un braţ pe după talia ei, şi a strâns-o 
Uşor. 

— l-am explicat deja, şi sunt convins că a înţeles, a zis el. Nu 
vreau să-ţi mai faci griji în privinţa asta. 

— Ba-mi fac griji, Puddy, şi n-o să mă liniştesc decât după ce 
o să-i spun asta chiar eu. 

Puddy1%? 

S-a apropiat de taburetul pe care stăteam cocoţată şi mi-a 
luat mâna dreaptă între palme. 

— Îmi pare foarte rău. Îmi cer sincer scuze pentru ce ţi-am 
spus, şi te rog să mă ierţi. 

Tonul cu care mi-a spus toate acestea era plin de pocăință şi 
am crezut că Puddy avea să se înece de emoție. Ea a rămas cu 
ochii în ochii mei şi câteva dintre inelele ei îmi intraseră în 
carne destul de dureros. Din câte mi s-a părut, întorsese inelul 
cu pietrele spre palmă, astfel că, strângându-mă atât de tare, 
efectul dureros era maxim. 

— Ei, nu-i nimic, am spus eu. Nu te mai gândi la asta. Eu 
sigur am făcut totul uitat. 

Ca să-i demonstrez ce fată de treabă eram, m-am ridicat şi 
mi-am petrecut şi eu braţul pe după talia ei, aşa cum 
procedase şi Henry. Am strâns-o la fel de uşor, aşezându-mi 


14 Termen de slang, în traducere aproximativă „păsărel”, referindu-se de 
fapt la organul sexual masculin. (n.tr.) 


talpa peste degetul mare al piciorului ei drept, şi m-am aplecat 
puţin în faţă. Ea s-a tras pe spate din talie, dar eu am reuşit să 
păstrez piciorul în aceeaşi poziţie, astfel că am ajuns să stăm 
şold la şold. Ochii ni s-a întâlnit vreme de câteva clipe. Ea mi-a 
aruncat un surâs unsuros, după care a mai slăbit strânsoarea. 
Mi-am luat greutatea de pe piciorul ei, dar înainte de asta am 
văzut două pete roşietice, de mărimea unor monede, 
apărându-i pe pomeţi, amintind de un cacadu. 

Puddy a părut mulţumit că ajunseserăm la acea înţelegere, 
şi eu manifestam acelaşi simţământ. Mi-am cerut apoi scuze şi 
am plecat foarte curând. Lila nu s-a mai uitat deloc la mine, şi 
am observat că se aşezase destul de precipitat, descălţând pe 
furiş un pantof. 
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M-am strecurat în apartamentul meu şi mi-am turnat un 
pahar de vin, după care mi-am pregătit un sendviş din pâine 
neagră cu brânză topită, felii foarte subţiri de castravete şi 
roşie. L-am tăiat în două şi am folosit o bucată de prosop de 
hârtie drept combinaţie de şervet şi farfurie, mergând apoi cu 
ele în baie. Am deschis o idee fereastra băii şi am mâncat 
stând în cadă şi uitându-mă din când în când ca să văd dacă 
Henry şi Lila pleacă să ia masa la restaurant. La 18.45, au dat 
colţul clădirii, iar Henry a descuiat maşina, deschizând şi 
ţinând portiera pentru ca Lila să urce. M-am ridicat în capul 
oaselor, lăsându-mă apoi în jos, devenind nevăzută când am 
auzit motorul pornind şi maşina s-a urnit din loc. 

Rezolvasem problema mesei de seară şi nu aveam nimic de 
făcut în privinţa spălării vaselor, trebuind doar să mototolesc 
şerveţelul de hârtie ca să-l arunc la coş, astfel că m-am simţit 
din cale-afară de satisfăcută de mine însămi. Mi-am schimbat 
sandalele cu pantofi sport, am luat cheile brute, şperaclul, un 
briceag şi o lanternă, după care m-am îndreptat spre casa lui 
Moza Lowenstein, unde am sunat. Moza s-a uitat la mine pe o 
fereastră situată în lateral faţă de uşă, a făcut o faţă uimită, 
după care a venit să-mi deschidă. 

— Nu ştiam cine putea fi la ora asta, a spus ea. Am crezut că 
Lila, venită să-şi ia cine ştie ce. 

În mod obişnuit, nu o vizitez pe Moza şi mi-am dat seama 
imediat că se întreba ce căutam la uşa ei. S-a retras şi m-a 
lăsat să intru, zâmbindu-mi timid. La televizor se derula un 
episod mai vechi din M.A.S.H., şi nişte elicoptere tocmai 
stârneau un nor de praf. 

— M-am gândit să fac o mică investigaţie în privinţa Lilei 
Sams, i-am spus, în timp ce din difuzoarele televizorului se 
auzea într-o veselie cântecul Sinuciderea nu doare. 

— Vai, dar e plecată, s-a grăbit Moza să mă anunţe. 

Incepuse să priceapă că pusesem la cale ceva nu tocmai 
corect şi cred că ar fi vrut să mă descurajeze. 


— Camera ei este aceea din spate? am întrebat eu, pornind 
pe coridor. 

Ştiam că încăperea închiriată de Moza se afla la capătul 
holului, pe stânga. Mi-am închipuit că Lila ocupa fosta cameră 
„de oaspeţi”. 

Mergând greoi, Moza m-a urmat. E o femeie masivă, 
suferind de o boală care îi face picioarele să se umfle. Expresia 
de pe faţa ei era un amestec de durere şi consternare. 

Am încercat clanţa. Camera Lilei era încuiată. 

— Nu poţi intra acolo. 

— Chiar aşa? 

Arăta deja temătoare şi nu a părut deloc liniştită văzând 
cheia brută pe care am introdus-o în broască. Era o broască de 
interior, care se putea descuia cu un şperaclu, de care aveam 
o sumedenie pe inelul meu. 

— Văd că nu înţelegi, a repetat ea. E încuiat. 

— Ba nu, uite. Vezi? 

Am deschis uşa, iar Moza şi-a dus o mână la inimă. 

— Se va întoarce, a spus ea cu glas gâtuit. 

— Moza, nu am de gând să-i fur nimic, am spus eu. O să 
acţionez cu mare grijă şi nici nu-şi va da seama că am intrat. 
Ce-ar fi să te duci în camera de zi şi să stai cu ochii mari, 
pentru orice eventualitate? Bine? 

— O să se supere foarte rău dacă îşi dă seama că te-am 
lăsat să intri la ea, mi-a zis Moza. 

Acum ochii ei erau la fel de plângăcioşi ca ai unui câine 
baset. 

— N-o să-şi dea seama, aşa că nu-ţi mai face atâtea griji. 
Apropo, ai aflat din ce orăşel din Idaho este? 

— Mi-a zis că din Dickey. 

— A, bravo. Îţi mulţumesc. N-a afirmat niciodată că ar fi 
locuit în New Mexico? 

Moza a clătinat din cap şi s-a apucat să se bată peste piept 
de parcă ar fi vrut să eructeze. 

— Te rog să te grăbeşti, a zis ea. Nu ştiu ce mă fac dacă se 
întoarce pe neaşteptate. 

Nici eu nu ştiam asta. 

Am intrat în cameră şi am închis uşa, aprinzând lumina. De 


cealaltă parte a uşii, am auzit-o pe Moza pornind cu paşi 
târşâiţi către partea din faţă a casei, bolborosind ceva pentru 
sine. 

Incăperea era mobilată cu un set de dormitor vechi, din 
lemn furniruit, despre care mă îndoiam că se putea încadra în 
categoria obiectelor de anticariat. Piesele de mobilier arătau 
ca unele pe care le văzusem pe trotuarele din centrul Los 
Angeles-ului, în faţa unor magazine cu obiecte second-hand: 
scârţâitoare, diforme, mirosind ciudat a scrum umezit. Era 
vorba de un şifonier, noptiere asortate, o toaletă cu o oglindă 
rotundă, aşezată între două şiruri de sertare. Cadrul patului 
era din fier, vopsit în alb, iar cuvertura era din catifea de un 
roz prăfuit cu ciucurei pe laturi. Tapetul avea ca desen o 
cascadă de buchete de flori. Mov şi roz pal, pe fond cenuşiu. 
Mai erau câteva fotografii în sepia, înfăţişând un bărbat despre 
care mi-am închipuit că trebuia să fie domnul Lowenstein; în 
orice caz, cineva căruia îi plăcea să aibă părul netezit cu apă şi 
care prefera ochelarii rotunzi, cu ramă aurie. Părea să aibă 
până în treizeci de ani, elegant şi atrăgător, iar buzele lui, într- 
un surâs solemn, lăsau să se vadă dinţii din faţă uşor ieşiţi în 
afară. Cei de la studioul fotografic îi coloraseră obrajii în roz, 
ceea ce contrasta oarecum cu restul fotografiei, însă efectul 
era interesant. Auzisem că Moza rămăsese văduvă în 1945. 
Tare mult aş fi vrut să văd o fotografie de-a ei de pe vremea 
aceea. Aproape regretând, m-am întors la treaba mea. 

Cele trei ferestre înguste erau închise pe dinăuntru, având 
storurile trase. M-am dus la geam şi am privit afară, 
surprinzând un colţ din curtea din spate prin obloanele ruginite 
şi prinse în cadre de lemn. M-am uitat la ceas. Era abia şapte. 
Vor fi plecaţi măcar o oră, şi nu credeam că voi avea nevoie 
să-mi asigur o ieşire de urgenţă. Pe de altă parte, nu avea 
niciun rost să fac vreo greşeală în acea privinţă. M-am întors la 
uşă şi am deschis-o, lăsând-o crăpată. Moza închisese 
televizorul şi mi-am închipuit că acum stătea trăgând cu ochiul 
pe după draperia din camera de la faţă, cu inima în gât, 
situaţie valabilă şi pentru mine. 

Afară era încă lumină, însă camera era cufundată în 
semiîntuneric, deşi aprinsesem lumina. Am început cu 


şifonierul. Am făcut o verificare preliminară, folosindu-mă de 
lanternă ca să văd dacă existau măsuri de protecţie luate de 
ocupantul camerei. Şi, bineînţeles, Lila instalase capcane la 
două sertare, fixând cu şiretenie câte un fir de păr de-a latul 
crăpăturii. Am scos acele fire şi le-am aşezat cu grijă pe mileul 
croşetat de mână de pe tăblie. 

Primul sertar conţinea un morman de bijuterii, câteva curele 
încolăcite laolaltă, batiste brodate, o cutie de ceas, ace de păr, 
câţiva nasturi desperecheaţi şi două perechi de mănuşi albe 
din bumbac. M-am uitat îndelung la toate, fără să ating nimic, 
întrebându-mă dacă nu cumva vreun obiect de acolo avea 
fixat pe el un alt fir de păr. De fapt, oricine ar fi vrut să arunce 
o privire la lucrurile Lilei ar fi început probabil de acolo, 
mergând în jos, aşa că sertarul reprezenta un punct de 
referinţă pentru ea, primul punct de verificat de fiecare dată 
când se întorcea în cameră. Am încercat cel de-al doilea sertar, 
care era plin cu teancuri ordonate de chiloţi din nailon, de un 
model pentru femei în vârstă. Mi-am trecut degetul printre 
teancuri, explorând, având grijă să nu deranjez ordinea de 
acolo. Nu am perceput nimic ieşit din comun; nici pistol, nici 
cutii greu de identificat şi nici porţiuni mai rigide. 

Acţionând sub imperiul unui impuls, am deschis din nou 
primul sertar şi m-am uitat la fundul lui. Nu avea nimic lipit de 
el. Am tras sertarul cu totul afară şi m-am uitat la dosul lui. 
Bravo! Unu la zero pentru mine. Am văzut un plic vârât într-o 
folie de plastic, lipit bine de partea din spate a sertarului şi 
prins cu adeziv pe toate cele patru laturi. Am scos briceagul şi 
am strecurat vârful lamei sub un colţ al benzii adezive, 
desfăcând-o ca să pot scoate plicul din învelişul de plastic. 
lnăuntru am găsit un permis de conducere emis în Idaho, pe 
numele Delilah Sampson. Serios, femeia asta avea un simţ 
biblic al umorului. Mi-am notat adresa, data naşterii, înălţimea, 
greutatea, culoarea ochilor şi părului, elemente care păreau să 
se potrivească perfect celor constatate la persoana pe care o 
cunoşteam sub numele de Lila Sams. Dumnezeule, dădusem 
marea lovitură. Am strecurat permisul de conducere înapoi în 
plicul pe care l-am vârât în ascunzişul lui, şi am apăsat banda 
adezivă cât mai bine am putut, ca să se lipească de lemn. Am 


privit cu ochi critici lucrarea de artă pe care o realizasem. Mi 
se părea că totul arată ca neatins, cu excepţia cazului în care 
Lila ar fi presărat cine ştie ce pudră şmecheră care să-mi 
coloreze mâinile într-un roşu aprins în momentul în care mă 
spălam. Asta ar fi fost culmea! 

Spatele celui de-al doilea sertar era de asemenea folosit ca 
mic seif, conţinând un teanc de cărţi de credit şi încă un 
permis de conducere. Numele de pe acesta era Delia Sims, cu 
o adresă din Las Cruces, New Mexico, şi o dată de naştere ce 
corespundea cu prima pe care o văzusem. Mi-am notat din nou 
amănuntele, după care am pus documentele înapoi în 
ascunzătoare. Şapte şi treizeci şi două de minute. Încă era 
bine, dar mai aveam mult de investigat. Mi-am continuat 
scotocirea, acţionând cu delicateţe şi lăsând nederanjat 
conţinutul fiecărui sertar. Când am terminat cu şifonierul, am 
recuperat cele două fire de păr şi le-am aşezat din nou peste 
crăpăturile sertarului. 

Masa de toaletă nu mi-a dezvăluit nimic, iar noptierele s-au 
dovedit curate. Am continuat cu debaraua, verificând 
buzunarele hainelor, valizele, poşetele şi cutiile de pantofi, 
dintre care una conţinea pantofii roşii pe care îi purtase prima 
dată când ne întâlniserăm. De bonul de casă era prins un 
bileţel referitor la cartea de credit folosită şi le-am vârât pe 
amândouă în buzunar ca să le verific mai târziu. Sub pat nu se 
afla nimic, după cum nici în spatele şifonierului nu era ceva 
ascuns. Tocmai făceam ultima verificare, ca să văd dacă nu-mi 
scăpase ceva, când am auzit un ciripit ciudat venind dinspre 
camera de zi. 

— Kinsey, s-au întors! s-a văicărit Moza, având glasul răguşit 
de spaimă. 

Dinspre stradă, am auzit bufnetul înfundat al unei portiere 
de maşină ce se trânteşte. 

— Mulţumesc, a spus eu. 

Adrenalina îmi gonea prin vene aşa cum trece apa printr-un 
burlan la vreme de furtună, şi aş fi fost în stare să jur că inima 
îmi bătea vizibil pe bluză, aşa cum se întâmplă în desenele 
animate. Am verificat vizual întreaga scenă. Totul arăta în 
regulă. Am ajuns la uşa dinspre hol, am ieşit şi am închis-o în 


urma mea, înşfăcând şperaclele din buzunarul pantalonilor de 
blugi. Lanterna. La naiba! O uitasem pe toaletă. 

Am auzit murmure la uşa din faţă. Lila şi Henry. Moza 
acţiona faimos, întrebându-i cum decursese cina. Am deschis 
uşa, şi am alergat pe vârfuri până la toaletă, aş înhăţat 
lanterna, apoi am gonit ca o gazelă mută, înapoi spre uşă. Am 
pus lanterna subsuoară şi m-am rugat să nimeresc cheia 
potrivită în broască. O răsucire spre stânga şi am auzit limba 
cum alunecă la locul ei. Am răsucit cheia puţin, scoţând-o din 
gaură cu mâini tremurătoare, având grijă ca niciuna dintre 
celelalte chei să nu scoată vreun clinchet. Am aruncat o privire 
peste umăr, căutând în acelaşi timp şi o cale de evadare de 
acolo. 

Holul continua încă un metru spre dreapta, unde exista 
arcada ce dădea spre camera de zi. La capătul celălalt era 
dormitorul Mozei. În stânga era un intrând, unde se găseau 
telefonul, o debara, baia şi bucătăria, având o arcadă spre 
sufrageria vizibilă dincolo de ea. La rândul ei, sufrageria dădea 
spre camera de zi. Dacă veneau pe acolo, era de presupus că 
vor trece pe sub arcada ce se găsea în dreapta mea. Am făcut 
doi paşi uriaşi spre stânga şi m-am furişat în baie. În clipă când 
am făcut asta, mi-am dat seama că făcusem o alegere greşită. 
Ar fi trebuit să încerc să scap spre bucătărie, care avea uşă 
spre exterior. Nimerisem într-o fundătură. 

Imediat în stânga se afla un duş separat, cu o uşă din sticlă 
mată, alături de care era cada. Spre dreapta era o chiuvetă cu 
piedestal, iar alături de ea, toaleta. Singura fereastră a 
camerei era mică şi probabil nu fusese deschisă de ani de zile. 
Acum auzeam deja glasurile ceva mai tare, ceea ce însemna 
că Lila intrase pe coridor. Am intrat în duş şi am închis uşa. Nu 
am îndrăznit să trag zăvorul. Eram convinsă că zgomotul 
metalic ar fi răsunat în toată casa, avertizând-o asupra 
prezenţei mele acolo. Am lăsat jos lanterna şi am ţinut uşa pe 
dinăuntru, fixându-mi degetele pe dalele de gresie. M-am 
ghemuit, gândind că, în cazul în care venea cineva înăuntru, 
voi fi mai puţin vizibilă dacă stăteam în poziţia aceea. Glasurile 
de pe hol bubuiau, şi am auzit-o pe Lila descuind uşa camerei 
ei. 


Duşul era încă ud după ce fusese folosit recent, şi mirosea a 
săpun Zest. O cârpă de spălat atârna pe robinetul de apă rece, 
şi de pe ea apa picura pe umărul meu. Mi-am încordat auzul, 
dar mai mult nu am putut sesiza. In asemenea situaţii, trebuie 
să intri în poziţia Zen a ascunzişului. Altfel, te dor genunchii, 
muşchii picioarelor încep să aibă spasme, şi-ţi vine să sari 
afară ţipând, indiferent de consecinţe. Mi-am lăsat capul pe 
braţul drept, privind înlăuntrul propriei fiinţe. Aş fi vrut să-mi 
dreg glasul. Şi mai voiam să urinez. Speram să nu fiu prinsă 
acolo, pentru că m-aş fi simţit ca o proastă dacă Lila sau Henry 
ar fi deschis brusc uşa şi m-ar fi găsit ghemuită. Nici nu m-am 
deranjat să caut vreo explicaţie. Nici n-aş fi găsit una 
plauzibilă. 

Am ridicat capul. Voci pe coridor. Lila ieşise din dormitor, 
încuind uşa în urina ei. Poate venise să verifice dacă firele de 
păr erau la locul lor. M-am întrebat dacă ar fi trebuit să confisc 
permisele de conducere în dublu exemplar cât avusesem 
prilejul. Ba nu, era mai bine că le lăsasem acolo unde erau. 

Brusc, uşa băii s-a deschis şi glasul Lilei a răsunat în baie ca 
mugetul unei sirene de ceaţă. Inima a început să-mi bată atât 
de precipitată, că m-am simţit ca şi cum aş fi fost azvârlită 
într-o piscină cu apă îngheţată. Era dincolo de uşa de sticlă a 
cabinei de duş, iar silueta ei plinuţă se vedea neclar prin sticla 
de un alb lăptos. Am închis ochii strâns, ca un copil, dorindu-mi 
să devin invizibilă. 

— Mă întorc imediat, dragule, a rostit ea cântat, de la mai 
puţin de un pas depărtare. 

A traversat către veceu şi am auzit foşnetul rochiei de 
poliester şi pocnetul portjartierului, pe care l-a desfăcut. 

M-am rugat Domnului să nu-i treacă prin minte să facă duş 
sau altceva. Încordarea mea ajunsese la un asemenea nivel, 
încât îmi venea să strănut sau să tuşesc, sau să gem sau să 
râd ca o dementă. Mi-am impus să trec într-o stare hipnotică, 
simţindu-mi în acelaşi timp subsuorile umede de transpiraţie. 

Am auzit jetul de apă al toaletei. Lilei i-a luat o veşnicie să 
se aranjeze la loc. Foşnete, pocnete, fâsâituri. Am auzit-o cum 
a scuturat mânerul când apa continua să curgă din bazin. S-a 
spălat pe mâini, iar robinetul a scos un scârţâit când l-a închis. 


Oare cât mai avea de gând să stea acolo? În cele din urmă, s-a 
dus spre uşa băii şi a deschis-o, după care a dispărut, paşii ei 
răsunând tot mai slab în timp ce se îndrepta spre camera de 
zi. Clanţ-clanţ, ha-ha-ha, un râs uşor, sunete ce sugerau un „la 
revedere”, apoi zgomotul uşii de intrare. 

Am rămas exact în aceeaşi poziţie până am auzit-o pe Moza 
din coridor. 

— Kinsey! Hai, c-au plecat. Mai eşti aici? 

Am dat afară aerul pe care îl ţinusem până atunci în plămâni 
şi m-am ridicat, îndesând lanterna în buzunarul de la spate. 
Aceea nu era o modalitate demnă de a-mi câştiga existenţa, 
am gândit eu. La naiba, nici măcar nu eram plătită pentru 
asta. M-am uitat pe furiş pe după uşa duşului, asigurându-mă 
că nu voi deveni victima vreunei farse. În casă era linişte, şi 
am auzit doar glasul Mozei, care a deschis uşa debaralei unde 
ţinea măturile, încă întrebând în şoaptă: 

— Kinsey? 

— Sunt aici, am spus cu glas bubuitor. 

Am ieşit în coridor. Moza era atât de fericită că nu fusesem 
prinsă, încât nici nu se simţea în stare să se supere pe mine. S- 
a rezemat de perete, făcându-şi vânt cu o mână. M-am gândit 
să ies mai repede de acolo, înainte ca Lila şi Henry să revină 
pentru cine ştie ce, făcându-mă astfel să-mi reduc cu zece ani 
speranţa de viaţă. 

— Eşti grozavă, am murmurat eu. Îți rămân veşnic 
îndatorată. O să-ţi ofer o cină la Rosie. 

Am traversat bucătăria, privind pe furiş pe uşa din dos 
înainte de a ieşi. Era deja întuneric deplin, dar m-am asigurat 
întâi că strada era pustie, după care am ieşit din adăpostul 
oferit de casa Mozei. Apoi am mers jumătate de cvartal către 
casă şi am râs singură. De fapt, e amuzant să cochetezi cu 
primejdia. E distractiv să-ţi vâri nasul în sertarele oamenilor. 
Dacă apărarea legii nu m-ar fi atras mai mult din capul locului, 
probabil că m-aş fi apucat de spargeri. In cazul Lilei, începeam 
în cele din urmă să preiau controlul asupra unei situaţii care 
nu-mi plăcea, iar sentimentul de putere pe care îl trăiam mă 
făcea să mă simt aproape ameţită de uşurare. Nu ştiam precis 
ce punea la cale, dar intenţionam să aflu. 
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După ce am ajuns în siguranţa apartamentului meu, am scos 
bonul pentru cartea de credit pe care îl subtilizasem din cutia 
de pantofi a Lilei. Data de pe el era 25 mai, iar magazinul era 
din Las Cruces. Pe pătrăţelul de hârtie scria „Delia Sims”. În 
căsuţa rezervată telefonului, cineva scrisese cu pixul un 
număr. Am găsit cartea de telefoane şi am căutat prefixul 
pentru Las Cruces: 5-0-5. Am ridicat receptorul şi am format 
numărul şi imediat ce am auzit apelul m-am întrebat ce aveam 
de gând să spun. 

— Alo? 

Voce de bărbat. Între două vârste. Fără accent străin. 

— A, alo, am spus eu, cât se putea de politicos. Aş dori să 
vorbesc cu Delia Sims. 

A urmat un moment de tăcere. 

— Aşteptaţi puţin. 

Omul a pus palma peste receptor şi am auzit în fundal 
desfăşurându-se o conversaţie în surdină. 

Receptorul a fost curând preluat de altcineva, pentru că am 
auzit o voce: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

Era o femeie, şi nu am reuşit să stabilesc defel vârsta. 

— Delia? am întrebat eu. 

— Cine e, vă rog? 

Tonul era precaut, ca şi cum s-ar fi temut de un apel obscen. 

— A, scuze, am spus. Sunt Lucy Stansbury. Nu eşti Delia, 
adevărat? Nu sună ca fiind vocea ta. 

— Sunt o prietenă de-a Deliei. Ea nu e aici pentru moment. 
Vă pot ajuta cu ceva? 

— Da, aşa sper, am spus, gândind cu febrilitate. De fapt, vă 
sun din California. Am întâlnit-o recent pe Delia, care şi-a uitat 
nişte lucruri pe bancheta din spate a maşinii mele. Nu am găsit 
altă modalitate de a da de ea decât telefonând la acest număr, 
care era pe un bon de card de la nişte cumpărături pe care le- 
a făcut în Las Cruces. Mai e în California, ori se întoarce curând 


acasă? 

— O clipă. 

A urmat din nou o palmă plasată peste microfon şi murmurul 
conversaţiei în fundal. Femeia a revenit apoi. 

— Vă rog să-mi daţi numele şi numărul dumneavoastră, şi o 
rog eu să vă telefoneze, bine? 

— A, sigur, nicio problemă, am spus eu. l-am dat încă o dată 
numele meu, rostindu-l pe litere cu atenţie, după care am 
inventat un număr de telefon cu prefix de Los Angeles. Vreţi să 
trimit lucrurile astea prin poştă, ori să le păstrez? M-aş simţi 
prost dacă nu şi-ar da seama unde le-a uitat. 

— Dar ce anume a uitat? 

— Păi, mai mult haine. O rochie de vară la care ştiu că ţine, 
dar nu cred că asta ar conta foarte mult. Mai am la mine inelul 
acela al ei, cu smaraldul de formă rectangulară şi micuțul inel 
cu diamant, am spus eu, descriind bijuteria pe care o văzusem 
la degetul Lilei când o cunoscusem în grădina lui Henry. 
Urmează să revină curând acasă? 

După o uşoară ezitare, femeia mi-a răspuns cu glas glacial: 

— Cine sunteţi? 

Am închis. Aici se încheia încercarea mea de a-i duce de nas 
pe oamenii din Las Cruces. Nu-mi dădeam seama ce punea la 
cale, dar sigur nu-mi plăcea ideea aceea a afacerii imobiliare 
pe care i-o propusese lui Henry. El era atât de îndrăgostit, 
încât l-ar fi putut convinge de orice. Pe de altă parte, acţiona 
cu repeziciune, de aceea m-am gândit că era preferabil să 
găsesc nişte răspunsuri înainte ca ea să se apuce să-l golească 
de bani. Am dus mâna după un teanc de cartele nescrise, care 
se găseau în sertarul de sus al biroului, iar când, câteva 
momente mai apoi, a sunat telefonul, am tresărit. Ce naiba, 
chiar să fi depistat cineva de unde telefonasem mai devreme? 
Sigur nu. 

Am ridicat receptorul cu precauţie, ascultând atent, ca să 
descopăr dacă era fâsâitul de linie specific legăturilor 
interurbane. Nu am perceput aşa ceva. 

— Da, vă rog. 

— Domnişoara Millhone? 

Voce de bărbat. Îmi suna cunoscută. Dar pe moment nu am 


reuşit să o identific. Muzica urlătoare din fundal îl silea să 
strige, şi m-am trezi răcnind şi eu. 

— La telefon. 

— Sunt Gus, a ţipat el, prietenul lui Bobby de la chioşcul de 
închiriat patine. 

— A, tu erai? Bună. Mă bucur că ai telefonat. Sper că ai ceva 
informaţii pentru mine. Aş avea mare nevoie de ajutor. 

— Da, m-am gândit la Bobby şi cred că îi datorez măcar 
atâta lucru. Trebuia să-ţi fi spus asta încă de azi după-amiază. 

— Lasă asta. Îţi sunt recunoscătoare că mi-ai telefonat. Vrei 
să ne întâlnim, ori vorbim la telefon? 

— Îmi convine oricare soluţie. Voiam să-ţi spun ceva - şi nu 
ştiu dacă asta te-ar ajuta în vreun fel -, dar Bobby mi-a 
încredinţat o agendă pe care ar fi bine să arunci o privire. Ţi-a 
vorbit despre ea? 

— Sigur că da. Am întors oraşul cu susul în jos căutând-o, 
am spus eu. Unde eşti acum? 

Mi-a dat o adresă de pe Granizo şi am spus că voi ajunge 
acolo cât de repede voi putea. Am închis şi mi-am înşfăcat 
poşeta şi cheile de la maşină. 

Cartierul în care locuia Gus era prost luminat, iar curţile de 
acolo erau doar petice de pământ uscat, pe care se înălţau în 
cel mai bun caz palmieri. Maşinile parcate de-a lungul 
trotuarelor erau nişte vechituri cu cauciucuri uzate şi cu 
caroserii lovite din plin. Volkswagenul meu se potrivea acolo la 
fix. Aproape fiecare a treia casă se lăuda cu un gard nou din 
plasă de sârmă, ridicate să ţină în frâu doar cine ştie ce fiară. 
Când am trecut prin dreptul unei case, am auzit nişte sunete 
urâte şi înfiorătoare scoase de un animal legat în lanţ, care se 
sufoca în zgardă, chelălăind răguşit când constatase că nu 
poate ajunge la mine. Am iuţit pasul. 

Gus locuia într-o casă minusculă din lemn situată într-o curte 
în formă de U, încadrată de căsuțe asemănătoare. Am trecut 
printr-o poartă ornamentală deasupra căreia numărul din fier 
forjat era arcuit ca un curcubeu. Erau opt case cu totul, trei de 
fiecare parte a unei alei centrale şi două în capătul ei. Toate 
erau de culoare crem şi chiar pe întuneric arătau murdare de 
funingine. Am identificat locuinţa lui Gus datorită muzicii date 


tare, care semăna cu aceea pe care o auzisem la telefon. De 
aproape, nu mai suna la fel de bine. Draperia de la intrare era 
de fapt un cearşaf atârnat de o cornişă, iar mânerul uşii 
glisante era un mosor de lemn gol, prins cu un cui. A trebuit să 
aştept până la pauza dintre cântece ca să pot bate în uşa de 
lemn. Muzica a pornit apoi şi mai tare, însă el reuşise să audă 
ciocănitura mea. 

— Da! a strigat el. 

A deschis uşa şi a ţinut plasa contra ţânţarilor ca să pot 
intra. Am păşit în cameră, ameninţată de arşiţă, muzică rock 
dată tare şi mirosul puternic al nisiparniţei unor mâţe. 

— N-ai putea da chestia aia mai încet? am tipat eu. 

El a dat din cap şi s-a dus până la sistemul stereo, pe care l- 
a închis. 

— Îmi cer scuze, a spus el sfios. la loc, te rog. 

Ca suprafaţă, locuinţa lui era pe jumătate cât a mea, dar 
înţesată cu de două ori mai mult mobilier. Un pat matrimonial, 
un scrin cu sertare din imitație de furnir de lemn de pecan, 
aparatul stereo, rafturi de cărţi încovoiate de greutate, două 
fotolii tapiţate având laturile făcute zdrenţe, un încălzitor şi 
una dintre acele piese de mobilier de mărimea unei console 
pentru televizor în care încap chiuveta, maşina de gătit şi 
frigiderul. Baia era separată de camera în sine printr-o bucată 
de material ce atârna prinsă de o bucată de sfoară. Cele două 
lămpi din cameră erau drapate cu prosoape roşii flauşate care 
mai atenuau lumina becurilor de două sute şi cincizeci de wati, 
reducând-o la o radiaţie trandafirie. Ambele fotolii erau 
ocupate de pisici, pe care a părut că le observă în acelaşi 
moment cu mine. 

Le-a adunat cu braţul de pe fiecare fotoliu de parcă ar fi fost 
nişte haine vechi, iar eu m-am aşezat în locul eliberat. Imediat 
ce le-a azvârlit pe pat, pisicile au revenit la locul de unde 
fuseseră izgonite. Una dintre ele, un motan, mi s-a aşezat în 
poală, unde s-a apucat să-mi frământe pantalonii de parcă ar fi 
fost aluat, după care, satisfăcut de treaba făcută, s-a făcut 
ghem, liniştindu-se. O alta s-a îngrămădit alături de mine, iar a 
treia s-a aşezat pe braţul fotoliului. Păreau să se măsoare una 
pe alta, încercând probabil să vadă care dintre ele a prins 


poziţia cea mai confortabilă. Păreau să fie adulte şi pesemne 
erau fraţi, fiindcă toate aveau blana cafenie tărcată şi capetele 
de mărimea unor mingi de softball. Două pisici adolescente 
stăteau încolăcite pe celălalt fotoliu, una gălbuie, cealaltă 
neagră, înnodate laolaltă ca nişte ciorapi desperecheaţi. Cea 
de-a şasea pisică a ieşit de sub pat şi s-a oprit întinzându-şi pe 
rând fiecare picior din spate. Gus a urmărit activitatea felinelor 
cu un surâs timid, dar având o expresie de mândrie pe faţă. 

— Nu sunt grozave? a spus el. Nu mă satur de hoţomanii 
ăştia de pisoi. Noaptea, se îngrămădesc cu mine în pat şi parcă 
fac împreună o pătură. Una doarme pe pernă, cu labele în 
părul meu. Le pot săruta pe bot oricând doresc. 

A înşfăcat una şi a legănat-o ca pe un bebeluş, iar animalul a 
rezistat cu o pasivitate uimitoare acestui tratament. 

— Câte ai cu totul? 

— Acum, şase, dar Luci Baines şi Lynda Bird sunt gravide. 
Nu ştiu ce-o să mă fac cu ele. 

— Ai putea să le castrezi, am sugerat eu. 

— Mda, după ce fac tura asta de pui, cred că aşa voi face. 
Deşi mă pricep să le găsesc stăpâni, şi ele sunt foarte 
simpatice. 

Mi-a venit să aduc vorba şi de mirosul lor, dar nu m-a lăsat 
inima să fiu sarcastică, pentru că văzusem cât de mult ţinea la 
ele. Mă uitam la el cum arăta ca un portret robot al unui 
criminal sexual, care se prostea cu colecţia lui de animale 
păroase. 

— Cred că trebuia să fi vorbit cu tine mai de mult despre 
treaba asta, a spus el. Nu ştiu ce mi-a venit. S-a dus la un raft 
şi a scotocit printre lucrurile de pe etajera de sus, scoțând de 
acolo o agendă de mărimea unei cărţi de joc, pe care mi-a 
întins-o. 

Am luat-o şi m-am uitat prin ea. 

— Ce importanţă deosebită are? Ţi-a spus Bobby cumva? 

— A, nu. Mi-a zis să o păstrez şi că e importantă, dar nu mi-a 
oferit explicaţii. Am presupus că o fi o listă ori un cod, un 
anumit fel de informaţii pe care le avea el, dar nu mi-am dat 
seama ce anume. 

— Când ţi-a dat-o? 


— Nu mai ţin minte precis. Cu câtva timp înainte de 
accident. A trecut pe la mine într-o zi şi mi-a lăsat-o, rugându- 
mă să i-o păstrez, iar eu am fost de acord. Uitasem cu totul de 
ea, dar mi-ai adus tu aminte. 

Am verificat la litera B. Nu exista niciun Blackman trecut 
acolo, dar am găsit numele trecut cu creionul în interiorul 
copertei, având şi un număr din şapte cifre. Nu apărea niciun 
prefix, de aceea am presupus că era un număr local, deşi nu 
cred că se potrivea cu acela al lui S. Blackman pe care îl 
găsisem în cartea de telefon. 

— Şi ce anume ţi-a spus atunci? l-am întrebat pe Gus. 

Ştiam că mă repet, dar speram în continuare să-mi dea 
vreun indiciu privind intenţiile lui Bobby. 

— Nimic, practic. Voia să i-o păstrez, atâta tot. Nu ţi-a spus 
nici ţie, adevărat? 

Am clătinat din cap. 

— Nu-şi aducea aminte. Ştia că e ceva important, dar nu 
avea habar de ce. Ai auzit vreodată numele Blackman? S. 
Blackman? Cineva cu numele ăsta? 

— Nu. 

Pisica din braţe începuse să se agite, de aceea a pus-ojos. 

— Am înţeles că Bobby se îndrăgostise de cineva. Mă întreb 
dacă nu cumva această persoană putea fi S. Blackman. 

— Chiar dacă ar fi fost, mie nu mi-a zis. L-am văzut de 
câteva ori întâlnindu-se cu o femeie pe plajă. Chiar în parcarea 
de lângă chioşcul de închiriat patine. 

— Înainte de accident, sau după? 

— Înainte. Stătea în Porsche şi aştepta, iar ea parca lângă el 
şi stăteau de vorbă. 

— Nu ţi-a prezentat-o cumva? Sau nu i-a menţionat vreodată 
numele? 

— Ştiu cum arăta, dar nu-i ştiam numele, l-am văzut intrând 
în cafenea, şi am remarcat că ea avea un corp ciudat, înţelegi? 
Semăna cu o păpuşă Munchkin. Nu am înţeles de ce. Bobby 
era un băiat arătos şi ieşea întotdeauna cu fete foarte 
simpatice, dar asta era cât se poate de urâtă. 

— Cu părul blond şi zburlit? în jur de patruzeci şi cinci de 
ani? 


— N-am văzut-o niciodată de aproape, aşa că nu ştiu ce 
vârstă avea, dar descrierea părului corespunde. Venea cu un 
Mercedes în care o mai văd şi acum din când în când. 

Verde-închis, cu interiorul bej. Pare din cincizeci şi cinci sau 
cincizeci şi şase, dar arată bine de tot. 

Am aruncat o privire prin agendă. Adresa lui Sufi şi telefonul 
ei figurau la litera D. 

să fi avut vreo relaţie cu ea? Mi se părea imposibil. Bobby 
avea douăzeci şi trei de ani şi, aşa cum spusese Gus, arăta 
bine. Carrie St. Cloud adusese vorba de un şantaj, dar dacă 
Sufi era şantajată de cineva, de ce să apeleze la Bobby pentru 
a primi ajutor? Şi în mod sigur nu se putea ca ea să-l şantajeze 
pe el. Indiferent de situaţie, asta îmi oferea un punct de 
pornire şi eram recunoscătoare pentru asta. Am băgat agenda 
în poşetă şi am ridicat privirea. Gus mă urmărea cu o expresie 
amuzată. 

— Doamne, ar merita să te vezi. Am avut impresia clară că 
încep să ţi se învârtă rotiţele, a spus el. 

— Anumite lucruri încep să se lege, şi asta îmi place, am 
spus eu. Ascultă, mi-ai fost de mare ajutor. Incă nu ştiu ce 
importanţă prezintă, dar crede-mă că descopăr eu. 

— Aşa sper. Îmi pare rău că nu am scos o vorbă când m-ai 
întrebat prima oară. Dacă te mai pot ajuta cu ceva, să mă 
anunţi. 

— Mulţumesc, am zis şi, dând pisica jos din poală, i-am 
strâns mâna. 

M-am dus la maşină ştergându-mi părul de pe blugi şi 
îndepărtând un fir de pe buze. Se făcuse ora zece seara şi ar fi 
trebuit să mă duc drept acasă, dar parcă eram intrată în priză. 
Episodul petrecut acasă la Moza şi apariţia neaşteptată a 
agendei lui Bobby acționau asupra mea ca un stimulent. Voiam 
să stau de vorbă cu Sufi. Poate treceam pe la ea pe acasă. 
Dacă era trează, puteam discuta puţin. Încercase o dată să mă 
îndepărteze de această investigaţie şi acum mă întrebam cu 
ce intenţie făcuse asta. 
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Am oprit în umbrele de pe Haughland Road din inima 
oraşului Santa Teresa, peste drum de casa lui Sufi. Cele mai 
multe case prin dreptul cărora trecusem erau construite din 
piatră, având etaj, plasate pe terenuri spaţioase unde 
vegetaţia începea cu ienuperi şi se termina cu stejari. Pe multe 
peluze se lăfăia nelipsita recoltă de semne ale companiilor de 
securitate, care avertizează că locul respectiv este 
supravegheat video şi de patrule înarmate. 

Curtea lui Sufi era cufundată în întuneric din cauza crengilor 
ce se întrepătrundeau, iar proprietatea se întindea şi în spatele 
casei, continuând cu o învălmăşeală de tufişuri, fiind 
înconjurată de un gard din scânduri late. Casa era placată cu 
lemn de culoare închisă, probabil un cafeniu-închis sau verde, 
deşi îmi venea greu să disting precis culoarea la acea oră din 
noapte. Veranda laterală era îngustă şi retrasă mult, şi pe care 
nu se vedea nicio lumină aprinsă. Un Mercedes verde-închis 
stătea parcat pe aleea din stânga casei. 

Cartierul era foarte liniştit. Trotuarele rămăseseră pustii, iar 
pe stradă nu trecea nicio maşină. Am coborât şi am traversat 
strada, oprindu-mă în faţa casei. De aproape, am observat că 
era masivă, de genul celor care în prezent sunt transformate în 
pensiuni ce oferă cazare şi mic dejun, purtând nume care mai 
de care mai bizare: The Gull and Satchel, The Blue Tern, The 
Quackery!5. În prezent, le găseşti în tot oraşul: conace 
victoriene renovate de o ciudăţenie imposibilă, unde, pentru 
nouăzeci de dolari pe noapte, poţi dormi într-un pat cu un 
cadru de alamă contrafăcut, iar a doua zi dimineaţă ai ocazia 
să mănânci un croasant proaspăt copt, din care firimiturile îţi 
vor cădea în poală ca mătreaţa. 

După cum arăta, casa lui Sufi era încă o locuinţă pentru o 
singură familie, dar avea un aer dărăpănat. Probabil că, la fel 
ca multe femei de vârsta ei, ajunsese în situaţia în care 
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absenţa unui bărbat devine sinonimă cu robinete care picură şi 
burlane ce trebuie reparate. O femeie necăsătorită ca mine ar 
fi în stare să pună mâna pe o cheie franceză ori s-ar căţăra pe 
burlan, simțind acea ciudată plăcere ce se naşte după ce ai 
făcut singură o anumită treabă. Sufi îşi lăsase casa să decadă 
până la o stare de neglijenţă permanentă şi asta mă făcea să 
mă întreb ce făcea cu salariul. Îmi închipuiam că asistentele de 
la chirurgie câştigau bani frumoşi. 

În spatele casei exista o verandă închisă cu geam, ale cărei 
ferestre licăreau în albăstrui şi cenuşiu de la ecranul unui 
televizor. Am urcat mai mult pe bâjbâite cele câteva trepte de 
beton ce începuseră să se deterioreze şi am bătut la uşă. După 
un moment, s-a aprins lumina de la verandă şi Sufi s-a uitat de 
după perdea. 

— Hei, sunt eu, am spus. Putem sta de vorbă? 

Ea s-a aplecat, apropiindu-se mai mult de geam, şi a privit în 
jur, după toate probabilitățile ca să verifice dacă nu cumva 
eram însoţită de vreo bandă de huligani. 

În halat şi papuci, a deschis uşa, ţinându-şi gulerul prins cu 
mâna în dreptul gâtului, iar cu celălalt braţ ţinându-şi halatul 
pe talie. 

— Vai, Doamne, m-ai speriat de moarte, a zis ea. Ce cauţi 
aici la ora asta? S-a întâmplat ceva? 

— Nicidecum. Îmi pare rău că te-am speriat. Treceam prin 
cartier şi voiam să vorbesc ceva cu tine. Pot să intru? 

— Mă pregăteam de culcare. 

— Atunci, putem sta de vorbă aici. 

Mi-a aruncat o privire îmbufnată, după care s-a retras fară 
chef, ca să pot intra. Era cu un cap mai scundă decât mine, iar 
părul blond se rărise atât de mult, încât am văzut porţiuni 
dezgolite de scalp pe sub şuviţe. Nu o socoteam drept genul 
de femeie care să poarte o rochie din satin lucios, de culoarea 
piersicii, mulată pe corp şi papuci asortaţi, cu o imitație de 
floare de păpădie la scobitura piciorului. Asta era ceva care 
dădea „bine”. Mi-a venit să spun „Mamă, ce bine arăţi” sau 
alte cuvinte de admiraţie la adresa ei, dar m-am temut că s-ar 
simţi jignită. 

După ce am intrat, am făcut mental o fotografie pe care am 


memorat-o pentru a o analiza mai târziu. Încăperea era 
sufocată de obiecte, dezorganizată şi probabil nu tocmai 
curată dacă judecam după farfuriile folosite ce stăteau stivă ici 
şi colo, florile moarte dintr-o vază şi coşul de gunoi ce dăduse 
pe afară. Apa de la fundul vazei era lăptoasă de atâtea bacterii 
şi probabil că mirosea precum o fază terminală a vreunei boli. 
Pe braţul unui fotoliu am observat un pachet mototolit din 
celofan şi am văzut că mâncase prăjiturele umplute, glazurate 
cu ciocolată. Un roman de la Reader's Digest stătea deschis cu 
faţa în jos pe canapea. In încăpere mirosea a pizza cu ardei, o 
parte a acesteia aflându-se, am observat eu, într-o cutie pusă 
pe televizor. Căldura radiată de aparat o menținea bună de 
mâncat, iar mirosul de oregano şi mozzarella se îmbina cu 
acela de carton încins. Dumnezeule, când am mâncat ultima 
oară? 

— Locuieşti singură? am întrebat-o. 

S-a uitat la mine de parcă m-aş fi documentat în vederea 
unei spargeri. 

— Şi ce e cu asta? 

— Am presupus că eşti necăsătorită. Mi-am dat seama că 
nimeni nu mi-a spus nici măcar atâta lucru. 

— E foarte târziu ca să faci o asemenea anchetă, a rostit ea 
pe un ton glacial. Ce voiai? 

Mi se pare foarte reconfortant când unii oameni îmi vorbesc 
nepoliticos. Asta mă face să mă simt blândă, leneşă şi 
meschină. l-am zâmbit. 

— Am găsit agenda lui Bobby. 

— Şi de ce-mi spui mie asta? 

— Eram curioasă să ştiu care era natura relaţiei tale cu el. 

— N-am avut nicio relaţie cu el. 

— Nu asta am auzit eu. 

— Ei bine, ai auzit greşit. Sigur că-l cunoşteam. Era singurul 
copil al lui Glen, iar noi două suntem prietene foarte bune de 
ani de zile. În afară de asta, eu şi Bobby nu aveam prea multe 
să ne spunem. 

— Atunci de ce trebuia să te întâlneşti cu el pe plajă? 

— Nu l-am întâlnit niciodată pe Bobby în apropierea plajei, s- 
a răstit ea. 


— Te-a văzut cineva cu el, şi nu doar o dată. 

A şovăit. 

— Poate l-am întâlnit întâmplător o dată sau de două ori. Ce 
e rău în asta? îl întâlneam şi la spital. 

— Mă întrebam ce aveai de discutat cu el, nimic altceva. 

— Sunt convinsă că am discutat despre nenumărate lucruri, 
a spus ea. 

Am observat cum Sufi făcea calcule în minte şi încerca o altă 
modalitate de abordare. A renunţat în parte la băţoşenia de 
până atunci. Din câte se părea, hotărâse să arate mai mult 
farmec. 

— Doamne, nu ştiu ce se întâmplă cu mine. Îmi pare rău că 
m-am arătat nepoliticoasă. Dacă tot eşti aici, am face bine să 
ne aşezăm. Dacă vrei, am nişte vin la rece. 

— Bună idee. Mulţumesc. 

A părăsit încăperea, fiind probabil recunoscătoare să mai 
tragă de timp şi să găsească o explicaţie plauzibilă a purtării 
ei. In ceea ce mă privea, eram încântată de posibilitatea ce mi 
se oferise. Am traversat grăbită camera către fotoliu şi am 
verificat ce se afla pe masa aşezată alături de el. Tăblia era 
presărată de lucruri pe care nu am vrut să le ating. Am tras 
uşor sertarul. Interiorul acestuia părea locul unde sfârşeau 
multe dintre lucrurile mărunte şi nefolositoare din casă. 
Baterii, lumânări, un prelungitor electric, facturi, elastice, 
chibrituri, doi nasturi, o trusă de cusut, creioane, 
corespondenţă publicitară, o furculiţă, un aparat de capsat file 
- toate înconjurate de praf acumulat de-a lungul timpului. Mi- 
am plimbat mâna de-a lungul pernei fotoliului şi am descoperit 
o monedă, pe care am lăsat-o acolo. Am auzit scârţăâitul 
dopului de la sticla de vin răzbătând din bucătărie şi clinchetul 
paharelor scoase dintr-un dulap. Apoi sunetele s-au apropiat 
de camera în care mă aflam. Am abandonat cercetarea şi m- 
am lăsat cu un aer degajat pe braţul canapelei. 

Incercam să însăilez ceva frumos de spus despre casă, dar 
în secret mă îngrijora ideea că valabilitatea injecţiilor 
antitetanos pe care le făcusem trecuse deja. Era genul de casă 
unde, dacă vrei să foloseşti toaleta, trebuie să pui hârtie 
igienică pe colac. 


— Mare mai e casa asta, am remarcat eu. 

Sufi s-a strâmbat. 

— Menajera vine mâine, a zis ea. Deşi nu face mare lucru. A 
lucrat pentru părinţii mei ani şi ani, şi nu mă îndur să o pun pe 
liber. 

— Părinţii locuiesc cu tine? 

A clătinat din cap. 

— Au murit. De cancer. 

— Amândoi? 

— Aşa se întâmplă de obicei, a spus ea cu un gest din umeri. 

Şi gata cu sentimentalismele faţă de familie. 

A turnat vin într-un pahar pe care mi l-a întins. Mi-am dat 
seama după etichetă că era din acelaşi lot ordinar din care mai 
băusem şi cu alte ocazii, înfăţişând imaginea unei podgorii 
idilice şi ireale. Evident, niciuna din noi nu avea bugetul 
necesar, şi nici gustul evoluat pentru a cumpăra un vin de 
calitate. 

Cu paharul în mână, s-a aşezat pe fotoliu. Schimbarea de 
atitudine era vădită. Se vedea că hotărâse să schimbe macazul 
cât lipsise să aducă vinul. 

A luat o gură din pahar, privindu-mă atent peste buza lui. 

— Ai mai discutat cu Derek în ultima vreme? m-a întrebat 
ea. 

— A trecut pe la biroul meu în după-amiaza asta. 

— A plecat. În seara asta, când s-a întors de la San 
Francisco, Glen a pus menajera să-i facă bagajele şi le-a scos 
în alee. După aceea a schimbat încuietorile. 

— Mamă, Doamne, am zis eu, mă întreb ce a declanşat o 
asemenea reacţie. 

— Ai face bine să discuţi cu el înainte de a-ţi face griji în 
privinţa mea. 

— De ce asta? 

— El avea motive să-l ucidă pe Bobby. Eu, nu, dacă asta vrei 
să sugerezi. 

— La ce motive te referi? 

— Glen a descoperit că încheiase o poliţă de asigurare de 
mare valoare pentru Bobby acum optsprezece luni. 

— Poftim? 


Fără să vreau, am înclinat paharul, şi vinul mi s-a vărsat pe 
mână. Nu puteam ascunde faptul că eram uluită, dar nu mi-a 
plăcut expresia de satisfacţie care a apărut pe faţa ei ca 
reacţie la gestul meu. 

— Da, sigur. Compania de asigurare a luat legătura cu ea 
pentru a cere o copie a certificatului de deces. Cred că agentul 
a citit despre Bobby în ziar şi şi-a adus aminte numele. Aşa a 
aflat Glen. 

— Credeam că nu poţi face o asigurare în numele cuiva fără 
semnătura respectivei persoane. 

— Tehnic vorbind, e adevărat, dar se poate face asta. 

Mi-am făcut de lucru ştergând cu un şerveţel de hârtie vinul 
vărsat pe mână. În timp ce desfăşuram aceea acţiune de 
curăţenie, mi-am dat seama, ca şi cum deasupra capului meu 
s-ar fi aprins un bec uriaş, la fel ca în desenele animate, că ea 
manifesta o adversitate puternică faţă de Derek. 

— Care e treaba? am întrebat. 

— Derek a fost prins cu mâţa-n sac, a spus ea. El pretinde că 
a încheiat asigurarea cu multă vreme în urmă, după ce Bobby 
şi-a distrus maşina complet de vreo două ori. S-a gândit că 
Bobby se va distruge singur. Doar ştii genul de tânăr. Accident 
după accident, până când puştiul moare. Asta devine o formă 
acceptabilă de sinucidere. Personal vorbind, nu sunt convinsă 
că Derek greşea prea mult procedând astfel. Bobby bea ca un 
peşte şi sunt sigură că era şi consumator de droguri. El şi Kitty 
erau ca şi terminaţi. Bogaţi şi răsfăţaţi, nepăsători... 

— Ai grijă ce afirmi, Sufi. Mie mi-a plăcut Bobby Callahan. Mi 
s-a părut că avea curaj. 

— Cred că toţi ştiam asta, a spus ea, folosind acel ton de 
superioritate care mă scotea din minţi, dar în acele momente 
nu-mi puteam permite să reacţionez. Şi-a încrucişat picioarele, 
legănându-l apoi pe cel de deasupra. Puful ca de păpădie de 
pe papuc a tremurat când aerul a trecut peste el. S-ar putea să 
nu-ţi placă, dar ăsta este adevărul. Şi asta nu este tot. S-a 
zvonit că Derek a încheiat o asigurare şi pentru Kitty. 

— Pentru ce sumă? 

— Câte jumătate de milion de dolari pentru fiecare. 

— Fii serioasă, Sufi. E absurd. Derek nu şi-ar ucide propria 


fiică. 

— Kitty nu a murit însă, adevărat? 

— Dar de ce să-l ucidă pe Bobby? Ar fi fost nebun să facă 
asta. Poliţiştii l-ar fi bănuit în primul rând pe el. 

— Kinsey, a spus ea pe un ton răbdător. Nimeni nu a spus că 
Derek e inteligent. E un dobitoc. Un prost. 

— Nu e chiar atât de prost, am spus eu. Cum putea spera să 
scape dacă ar fi comis o crimă? _ 

— Nimeni nu poate dovedi că ar fi făcut ceva. In legătură cu 
primul accident nu există nicio probă, iar Jim Fraker pare să 
creadă că cel de-al doilea s-a produs pentru că Bobby ar fi 
avut o criză de epilepsie. Cum să-i pună asta în cârcă lui 
Derek? 

— Dar de ce să facă aşa ceva? Doar are bani. 

— Glen are bani. Derek nu are nicio leţcaie. Ar fi în stare de 
orice, numai să scape de sub papucul ei. Nu ştiai asta? 

N-am putut decât să o privesc lung, rulând informaţiile 
primite prin computerul meu mintal. Ea a mai luat o gură de 
vin şi mi-a surâs, satisfăcută de efectul produs. 

În cele din urmă, am spus: 

— Pur şi simplu nu cred. 

— Poţi crede ce doreşti. Eu spun doar că ai face bine să 
verifici înainte de a mai întreprinde ceva. 

— Nu-ţi place Derek, adevărat? 

— Bineînţeles că nu. Cred că e cel mai mare dobitoc de pe 
pământ. Nu înţeleg ce a găsit Glen la el. Bani nu are. E prost. E 
găunos. lar astea sunt calităţile lui bune, a spus ea cu 
convingere. În afară de asta, e nemilos. 

— Mie nu mi s-a părut nemilos, am zis. 

— Spre deosebire de mine, nu-l cunoşti de prea multă 
vreme. E un om în stare de orice pentru bani şi cred că există 
multe lucruri despre care preferă să nu discute. Nu ţi se pare 
un om cu un trecut încărcat? 

— De pildă? 

— Nu ştiu sigur. Dar sunt gata să pariez cu tine că bufoneria 
lui e o mască pentru cu totul altceva. 

— Vrei să spui că Glen a fost orbită de el? Mi se pare prea 
deşteaptă ca să se lase înşelată. 


— E deşteaptă în orice privinţă, dar nu când vine vorba de 
bărbaţi. Derek e al treilea soţ al ei, să ştii, iar tatăl lui Bobby 
era jalnic. Despre soţul numărul 2 nu ştiu mai nimic. Când s-a 
căsătorit cu el, locuia în Europa, dar mariajul nu a durat prea 
mult. 

— Să revenim la tine pentru câteva clipe. În ziua 
înmormântării, am avut impresia că ai încercat să mă 
descurajezi în continuarea investigaţiei. Acum îmi oferi piste. 
Cum de te-ai schimbat în asemenea măsură? 

S-a văzut silită să tacă o clipă, făcându-şi de lucru cu 
cordonul halatului, deşi până atunci îmi vorbise tot timpul. 

— Cred că prin continuarea anchetei prelungeşti chinul şi 
durerea lui Glen, a spus ea, ridicând ochii spre mine abia 
acum. În acest moment, îmi este limpede că orice aş spune eu 
nu te va împiedica să continui, aşa că mai bine îţi zic ce ştiu. 

— De ce te întâlneai cu Bobby la plajă? Ce se petrecea? 

— Ei, la naiba. Nimic, a zis ea. L-am întâlnit întâmplător de 
vreo două ori, şi el voia să discute despre Derek. Nici Bobby 
nu-l putea suporta, şi ştia că eu sunt dispusă să-l ascult. Asta a 
fost tot. 

— Dar de ce n-ai spus aşa încă de la bun început? 

— Nu trebuie să-ţi dau socoteală. Ai apărut neinvitată la uşa 
mea şi m-ai luat la întrebări despre toată porcăria asta. Nu e 
treaba ta, aşa că de ce să-ţi răspund? Am impresia că nu-ţi dai 
seama cum te bagi ca musca-n lapte câteodată. 

Am simţit că roşesc în faţa acelei insulte bine ţintite. Am 
sorbit ultima gură de vin. Îmi venea greu să dau crezare 
poveştii ei referitoare la întâlnirile cu Bobby, dar era clar că 
mai mult de atât nu aveam să scot de la ea. Am decis să las 
totul baltă pe moment, dar asta nu-mi cădea deloc bine. Dacă 
s-ar fi mulţumit să îi asculte nemulţumirile, de ce nu-mi 
spusese asta de la început? 

Un ochi aruncat la ceas m-a lămurit că trecuse deja de 
unsprezece şi voiam să o prind pe Glen acasă. Brusc, mi-am 
cerut scuze şi am părăsit casa. Cred că graba plecării mele nu 
i-a scăpat lui Sufi. 

Există ocazii când lucrurile încep să se limpezească doar 
prin intervenţia norocului chior. Nu am nicio pretenţie să mă 


dau mare pentru ceea ce s-a întâmplat în continuare. Până să 
ajung la maşină, mi-am dat seama cât de răcoare se făcuse. 
Am urcat repede şi am tras uşa, blocând-o pe interior din 
obişnuinţă şi apoi m-am întors ca să scotocesc printre boarfele 
de pe bancheta din spate, unde ştiam că aruncasem un tricou. 
Tocmai îl găsisem pe pipăite şi eram pe punctul de a-l scoate 
de sub un maldăr de cărţi, când am auzit motorul unei maşini 
pornind. Am aruncat o privire spre dreapta. Mercedesul lui Sufi 
dădea cu spatele, ieşind pe alee. M-am lăsat sub bord, 
făcându-mă nevăzută. Nu eram sigură dacă ea îmi ştia maşina 
ori nu, dar probabil socotise că plecasem deja, pentru că a 
demarat imediat. Am trecut rapid pe scaunul şoferului, şi am 
găsit pe bâjbâite cheile. Am pornit motorul şi am executat o 
întoarcere rapidă, zărind luminile stopurilor în clipa când a 
cotit la dreapta, luând-o pe State Street. 

Imposibil să fi avut vreme să-şi schimbe hainele. În cel mai 
bun caz, poate că-şi trăsese vreun mantou peste halatul de 
satin. Pe cine cunoştea atât de bine ca să îi facă o vizită într-o 
ţinută demnă de Jean Harlow la acea oră din noapte? Abia 
aşteptam să aflu. 
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În Santa Teresa, cei bogaţi se împart în două găşti: jumătate 
locuiesc în Montebello, jumătate, în Horton Ravine. Montebello 
reprezintă banii cu vechime, Horton Ravine, banii făcuţi recent. 
Ambele comunităţi deţin suprafeţe mari, cu copaci, drumuri 
pentru cai şi cluburi de ţară care impun finanţări 
corespunzătoare şi taxe de intrare de douăzeci şi cinci de mii 
de dolari. Ambele comunități descurajează bisericile 
fundamentaliste, ornamentele vulgare şi de proastă calitate 
din curți şi vânzătorii care merg din uşă în uşă. Sufi se îndrepta 
spre Horton Ravine. 

Când a trecut pe porţile principale de la Los Piratas, a 
încetinit la cincizeci de kilometri pe oră, probabil nedorind să 
fie oprită pentru depăşirea limitei de viteză cât timp era 
îmbrăcată ca o prostituată în drum spre un client. Am încetinit 
şi eu, mergând cu aceeaşi viteză, rămânând cât de departe în 
urmă am putut. Eram îngrijorată că aveam să fiu nevoită să o 
urmăresc pe kilometri întregi de drum întortocheat, dar ea m-a 
surprins pătrunzând pe una dintre primele alei care făceau la 
dreapta. Casa era retrasă de la drum cam cu o sută de metri, 
fiind un bungalow fară etaj, tipic pentru California: probabil 
cinci dormitoare, patru sute de metri pătraţi, nu chiar ceva 
care să te dea pe spate, dar dovedind fără îndoială bogăţie. 
Proprietatea avea probabil cel mult două mii de metri pătraţi, 
fiind înconjurată de un gard ornamental din lemn cu bârne 
orizontale, cu trandafiri căţărători pe toată lungimea lui. 
Luminile exterioare se aprinseseră când Mercedesul lui Sufi 
ajunsese aproape de casă. A coborât din maşină într-un vârtej 
de satin de culoarea piersicii şi blană, deplasându-se către uşa 
de intrare, care s-a deschis şi a părut că o înghite înăuntru. 

Eu trecusem deja de casă. Am condus până la primul drum 
spre dreapta, unde am întors, stingând luminile când am 
trecut înapoi. Am parcat maşina pe acostamentul de pe partea 
stângă a drumului, ascunsă de crengile unor tufişuri. Zona era 
cufundată în întuneric, pentru că drumul nu era iluminat. Peste 


drum se vedea capătul terenului de golf şi micul lac artificial, 
ce slujea drept obstacol de apă. Lumina lunii licărea pe luciul 
lui, făcându-l sclipitor ca o bucată de mătase cenuşie. 

Am scos lanterna din torpedou şi am coborât din maşină, 
călcând cu fereală prin iarba înaltă ce creştea pe marginea 
drumului. Era deasă şi jilavă, astfel că mi-am udat pantofii 
sport şi cracii pantalonilor. 

Am ajuns la aleea de acces. Pe cutia poştală nu era trecut 
niciun nume, dar mi-am notat numărul. Puteam oricând să trec 
pe la birou şi să verific în cartea de adrese dacă simţeam 
nevoia. Străbătusem cam jumătate din lungimea aleii când am 
auzit un câine lătrând în apropierea casei. Nu aveam idee ce 
rasă era, dar părea mare - un câine din aceia care ştiu cum să 
latre din străfunduri - adânc, temeinic, sugerând colţi ascuţiţi 
şi care nu avea o atitudine deloc prietenoasă. În plus, animalul 
îmi luase mirosul şi abia aştepta să facem cunoştinţă în mod 
nemijlocit. Nu aveam cum să mă strecor mai aproape fără să-i 
alertez pe ocupanţii casei. Probabil că se şi mirau de ce se 
stârnise Bătrânul Câine Tray'$ făcând deja spume. Din câte mi- 
am dat seama, îl puteau dezlega de lanţul gros ca să-l trimită 
zburând pe aleea de acces către mine, făcându-l să zgârie cu 
ghearele asfaltul. Am mai fost fugărită de câini şi nu mi se 
pare deloc amuzant. 

Am schimbat direcţia, revenind la maşină. Bunul-simţ nu 
trebuie să devină ceva de care să-ţi fie ruşine în meseria de 
detectiv particular. Am ţinut casa sub supraveghere timp de o 
oră, dar nu am observat niciun semn de activitate deosebită. 
Obosisem deja şi totul mi se părea a fi o pierdere de vreme, în 
cele din urmă, am pornit motorul şi am băgat în viteză, fară să 
aprind farurile decât după ce am trecut de poartă. 

Când am ajuns acasă, mă simţeam la capătul puterilor. Mi- 
am făcut câteva notițe grăbite şi m-am pregătit de culcare. Era 
aproape unu dimineaţa când am stins lumina. M-am sculat la 
şase şi am alergat după obicei cinci kilometri, ca să-mi 
limpezesc mintea. Apoi m-am grăbit să fac duş, am înşfăcat un 
măr şi am sosit la birou la ora şapte. Era marţi şi m-am arătat 
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recunoscătoare că în acea zi nu aveam programare la terapie 
fizică. Dacă mă gândeam, braţul mi se înzdrăvenise destul de 
bine, ori poate faptul că eram prinsă în acea investigaţie mă 
făcea să uit orice durere sau problemă de mobilitate ce ar mai 
fi persistat. 

Nu aveam mesaje pe robotul telefonic, şi nici corespondenţă 
rămasă din ziua precedentă, de care să mă ocup. Am scos 
cartea de adrese şi am verificat numerele caselor din Los 
Piratas. Măi, să fie. Trebuia să ghicesc. Fraker, James şi Nola. 
M-am întrebat la care dintre ei se dusese Sufi, şi de ce 
precipitarea aceea? Era posibil, desigur, să se fi sfătuit cu 
amândoi, dar nu-mi imaginam o asemenea situaţie. Se putea 
ca Nola să fi fost femeia de care se îndrăgostise Bobby? Nu 
înţelegeam ce amestec ar avea doctorul Fraker în treaba asta, 
dar sigur se petrecea ceva necurat. 

Am scos agenda lui Bobby şi am încercat numărul pentru 
Blackman. Am ascultat un mesaj înregistrat din partea unei 
femei al cărei glas suna ca al unei bunicuţe dintr-un desen 
animat Walt Disney. „Regretăm, dar numărul format nu poate 
fi contactat folosind prefixul 805. Vă rugăm să verificaţi 
numărul şi să formaţi din nou. Vă mulţumim.” Am încercat 
prefixele pentru zonele înconjurătoare apropiate. Fără succes. 
Am pierdut o mulţime de timp căutând celelalte numere din 
agendă. Dacă nici aşa nu reuşeam, trebuia să stau acolo şi să 
iau legătura pe rând cu fiecare persoană, dar perspectiva 
părea extenuantă şi nu neapărat productivă. Până atunci însă, 
ce să fac? 

Era prea devreme ca să mă pun să dau telefoane, dar m-am 
gândit că n-ar fi fost deloc rău să-i fac o vizită lui Kitty. Ea era 
încă internată la St. Terry şi, dat fiind programul de spital, 
pesemne că fusese dată jos din pat încă din zori. Nu o 
văzusem de câteva zile şi poate primeam vreun ajutor din 
partea ei. 

Răcoarea din ziua precedentă dispăruse. Aerul era limpede, 
iar soarele devenise deja arzător. Am strecurat Volkswagenul 
în ultimul spaţiu liber din parcarea pentru vizitatori şi m-am 
dus spre intrarea principală. La biroul de informaţii din hol nu 
se afla nimeni, dar activitatea în spital era în plină desfăşurare. 


Cafeneaua era ticsită, iar mirosurile de grăsimi prăjite şi 
cafeină pluteau irezistibile pe uşa deschisă, inundând holul. În 
magazinul de cadouri se aprinseseră luminile. In biroul 
casieriei era agitaţie, iar funcţionarele tinere pregăteau 
facturile definitive de parcă acolo ar fi fost un mare hotel, de 
unde urmau să plece mulţi oaspeţi. Pretutindeni constatai o 
aură de emoție şi agitaţie - personal medical care se pregătea 
pentru naşteri şi operaţii de care depindea viaţa sau moartea 
unor oameni, pentru fracturi, căderi nervoase sau supradoze 
de droguri... o sută de episoade ce pun viaţa în primejdie în 
orice zi a săptămânii. Şi printre toate acestea, sexualitatea 
insidioasă care a făcut ca viaţa spitalelor să devină subiect de 
telenovele. 

Am urcat la etajul trei, cotind stânga după ce am coborât din 
lift aproape de 3 Sud. Ca de obicei, uşile mari, duble, erau 
încuiate. Am sunat. După o clipă, o negresă masivă, cu blugi şi 
un tricou albastru, a făcut câteva chei să scoată clinchete şi a 
întredeschis uşa. Purta la mână un ceas compact şi pantofi cu 
tălpi de crep de cinci centimetri grosime care sunt gândiţi să 
împiedice apariţia platfusului şi a venelor varicoase. Avea ochi 
de un căprui uimitor şi o faţă care radia priceperea în ale 
meseriei. De pe ecusonul din plastic alb prins pe piept rezulta 
că se numea Natalie Jacks, LVN". L-am arătat doamnei Jacks o 
copie a autorizaţiei mele şi am întrebat-o dacă pot vorbi cu 
Kitty Wenner, explicând că eram o prietenă de familie. 

Ea a examinat cu atenţie documentul meu de identitate şi 
apoi s-a retras, făcându-mi loc să intru. 

A încuiat uşa după mine şi m-a condus pe coridor până lao 
cameră situată aproape de capătul lui. Pe drum, am aruncat 
priviri curioase în celelalte încăperi prin dreptul cărora am 
trecut. Nu ştiu la ce mă aşteptam - femei zvârcolindu-se şi 
bolborosind fără şir, bărbaţi imitând foşti preşedinţi de stat şi 
fiare din junglă, probabil. Ori să-i văd pe toţi prostiţi de 
sedative, care să le umfle limbile, făcându-le ochii să se 
rostogolească peste cap? In loc de toate astea, trecând prin 
dreptul fiecărei uşi, am văzut feţele unor persoane care se 
uitau curioase la mine, ca şi cum aş fi fost o proaspăt internată 
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care se putea pune pe ţipat sau cântat păsăreşte în vreme ce- 
şi smulgea hainele de pe ea. Nu am perceput nicio diferenţă 
între ele şi mine, iar asta mi s-a părut chiar îngrijorător. 

Kitty se sculase şi era îmbrăcată, având părul încă ud după 
duş. Stătea întinsă pe pat, cu pernele adunate în spatele ei şi 
având tava cu dejunul pe noptiera de alături. Purta un halat de 
mătase care atârna pe ea ca pe un umeraş. Sânii ei nu erau 
mai mari decât butonii de pe tapiţeria unei canapele, iar 
braţele ei semănau cu nişte bețe descărnate, cu pielea subţire 
ca pergamentul. Ochii îi erau enormi şi parcă hăituiţi, forma 
craniului atât de pronunţată, încât arăta de parcă ar fi avut 
şaptezeci de ani. Sally Struthers:? ar fi putut folosi imaginea ei 
într-o reclamă pentru adoptarea de copii. 

— Ai un vizitator, a anunţat-o Natalie. 

Kitty şi-a îndreptat ochii spre mine şi, pentru un moment, 
am observat spaima din ei. Era pe moarte. Pesemne că ştia 
asta. Energia se scurgea din ea aşa cum sudoarea trece prin 
pori. 

Natalie a examinat tava cu dejunul. 

— Să ştii că te trecem pe perfuzii dacă nu mănânci ceva mai 
mult. Am înţeles că ai făcut o înţelegere cu doctorul Kleinert. 

— Am mâncat ceva, a protestat Kitty. 

— Bine, nu trebuie să te sâcâi, dar o să-şi facă vizita de 
dimineaţă foarte curând. Încearcă să înghiţi câte ceva cât 
vorbeşti cu ea, înţelegi? Suntem alături de tine, draga mea. 
Serios. 

Natalie ne-a aruncat amândurora un surâs scurt şi a plecat, 
trecând în camera alăturată, unde a început să stea de vorbă 
cu cineva. 

Faţa lui Kitty devenise roz şi s-a zbătut să-şi înfrângă 
lacrimile. Şi-a luat o ţigară şi a aprins-o, tuşind puţin îndărătul 
mâinii osoase pe care a dus-o la gură. A clătinat din cap, 
străduindu-se să arboreze un surâs care să exprime o oarecare 
drăgălăşenie. 

— Doamne, nu-mi vine să cred că am ajuns în halul ăsta, a 
spus ea, apoi a adăugat visătoare: Crezi că s-ar putea să mă 
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viziteze Glen? 

— Nu ştiu. Poate o să trec pe la ea după ce discut cu tine. O 
să aduc vorba despre asta, dacă vrei. 

— L-a alungat pe tata. 

— Am auzit şi eu asta. 

— Pesemne că după aceea o să urmez eu. 

Nu m-am mai putut uita la ea. Dorul ei după Glen era atât de 
evident, încât m-a îndurerat privind-o. Am examinat tava cu 
dejunul: o ceaşcă plină cu fructe proaspete, o brioşă cu 
coacăze, un borcănel din hârtie cerată cu iaurt, un baton cu 
cereale, suc de portocale, ceai. Nu existau semne că ar fi 
mâncat ceva din astea. 

— Vrei şi tu ceva de acolo? m-a întrebat ea. 

— Nici gând. Eşti în stare să-i spui lui Kleinert că le-ai 
mâncat tu. 

Kitty a avut bunul-simţ de a roşi, râzând neliniştită. 

— Nu înţeleg de ce nu mănânci, am spus. 

S-a strâmbat. 

— Totul mi se pare atât de vulgar... La două saloane de aici 
e o fată care suferea de anorexie, ştii? Au adus-o aici şi până la 
urmă s-a apucat de mâncat. Acum arată de parcă ar fi gravidă. 
E încă slabă. Dar parcă are o minge de baschet în stomac. 
Dezgustător. 

— Şi ce dacă? E vie, nu? 

— Nu vreau să arăt aşa. Oricum, nimic nu are gust ca lumea, 
şi toate mă fac să vărs. 

Nu avea niciun haz să continuăm discuţia pe acea temă, aşa 
că nu i-am răspuns, schimbând în schimb subiectul. 

— Ai vorbit cu tatăl tău de când l-a alungat Glen? 

Kitty a ridicat din umeri. 

— Vine aici în fiecare zi, după-amiaza. S-a mutat la hotelul 
Edgewater până-şi găseşte o locuinţă. 

— Ţi-a spus despre testamentul lui Bobby? 

— Oarecum. Spune că Bobby mi-a lăsat o mulţime de bani. E 
adevărat? 

Tonul ei trăda deruta, dar nu numai. 

— Din câte ştiu, da. 

— Dar de ce a făcut asta? 


— Probabil c-a simţit că ţi-a ruinat viaţa şi a vrut să îndrepte 
lucrurile în ce te priveşte. Derek mi-a zis că a lăsat nişte bani şi 
pentru părinţii lui Rick. Ori poate a socotit totul drept un 
stimulent pentru tine ca să laşi prostiile şi să te schimbi. 

— Eu n-am încheiat niciun târg cu el. 

— Eu nu cred că a vrut să încheie un „târg” cu tine. 

— Ei bine, nu-mi place să mă simt ţinută sub control. 

— Kitty, cred că ai demonstrat deja că nu poţi fi ţinută sub 
control. Am înţeles cu toţii asta cât se poate de clar. Bobby te- 
a iubit. 

— Dar cine i-a cerut-o? Câteodată nici nu mă purtam frumos 
cu el. Şi nici nu am nutrit cele mai bune gânduri pentru el. 

— Ce să înţeleg din asta? 

— Nimic. Să lăsăm asta. Aş vrea să nu-mi fi lăsat absolut 
nimic. Aşa mă simt o profitoare. 

— Nu ştiu ce ţi-aş putea răspunde la o asemenea replică, am 
ZIS. 

— Păi, eu nu i-am cerut niciodată nimic. 

Tonul ei era certăreţ, dar nu pricepeam ce gândea cu 
adevărat. 

— Ce te frământă? 

— Nimic. 

— Şi atunci de ce te agiţi atât? 

— Nu mă agit! Doamne... De ce să mă agit? A făcut asta ca 
să se simtă liniştit, nu? Nu a avut nicio legătură cu mine. 

— A avut /egătură cu tine, altfel ar fi lăsat banii altcuiva. 

Kitty s-a apucat să-şi roadă degetul mare, uitând pentru 
moment de ţigară, care a rămas pe marginea scrumierei, 
trimițând în aer un firicel de fum semănând cu un semnal al 
indienilor de pe un vârf îndepărtat de munte. Începuse să 
devină tot mai prost dispusă. Nu înţelegeam de ce o deranja 
ideea de a se trezi cu două milioane de dolari în braţe, dar nu 
voiam să o îndepărtez. Aveam nevoie de informaţii. Am 
schimbat din nou subiectul. 

— Ce e cu asigurarea de viaţă pe care tatăl tău a făcut-o în 
numele lui Bobby? Ţi-a vorbit despre asta? 

— Da. Bizar lucru. Face chestii din astea, iar după aceea nu 
pricepe de ce oamenii se supără pe el. El nu socoteşte că a 


procedat greşit. Pentru el, era o acţiune logică. Bobby îşi 
făcuse maşina praf o dată sau de două ori, aşa că tata s-a 
gândit că dacă va muri, măcar să beneficieze cineva de pe 
urma lui. Cred că de aceea i-a pus Glen lucrurile la uşă, nu? 

— Cred că nu te înşeli. Niciodată nu ar fi acceptat ideea ca el 
să profite de pe urma morţii lui Bobby. Dumnezeule, era cea 
mai proastă decizie pe care o putea lua ţinând seama de felul 
cum e Glen. Pe de altă parte, asta îl face suspect de crimă. 

— Tata nu ar ucide pe nimeni! 

— Asta spune şi el despre tine. 

— Păi, e adevărat. Nu aveam niciun motiv să-i doresc 
moartea lui Bobby. Niciunul din noi nu avea un asemenea 
interes. Nici măcar n-am ştiut de bani şi oricum nu-i vreau. 

— S-ar putea ca nu banii să fie motivul, am spus. Ar fi un 
punct evident de pornire, dar nu duce nicăieri. 

— Doar nu-ți închipui că tata a făcut asta?! 

— Încă nu m-am decis în privinţa asta. Deocamdată încerc 
să descopăr ce punea la cale Bobby şi pentru asta trebuie să 
completez nişte goluri apărute. La vremea respectivă se 
întâmplase ceva, şi nu reuşesc să aflu ce. Ce relaţie avea cu 
Sufi? Ştii cumva? 

Ferindu-şi ochii, Kitty şi-a luat din nou ţigara. l-a trebuit o 
clipă să scuture scrumul, după care a tras lung un ultim fum şi 
a stins-o. Unghiile îi erau roase până în carne, iar buricele 
degetelor arătau ca nişte bile. 

Se vedea că analizează ceva în gând. Mi-am ţinut gura ca 
să-i ofer oarece libertate de mişcare. 

— Ea era o persoană de legătură, a spus ea într-un târziu, cu 
glas scăzut. Bobby făcea o investigaţie sau aşa ceva pentru o 
persoană. 

— Pentru cine? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să fie vorba despre soţii Fraker, nu? Aseară am 
vorbit cu Sufi, iar imediat ce am plecat, ea s-a dus fuguţa 
acasă la ei. A rămas acolo atât de mult timp, că până la urmă 
am renunţat, şi am plecat acasă. 

Kitty m-a privit în ochi. 

— Nu ştiu sigur ce a fost. 


— Dar cum de s-a amestecat în aşa ceva? Despre ce era 
vorba? 

— La un moment dat, mi-a spus doar că începuse să caute 
ceva şi că-şi luase slujba de la morgă pentru a putea lucra 
noaptea la asta. 

— Evidenţe medicale? Ceva depozitat acolo? 

Expresia de pe faţa ei a redevenit impenetrabilă şi a ridicat 
din umeri. 

— Bine, Kitty, când ţi-ai dat seama că cineva încerca să-l 
omoare nu ţi-ai închipuit că asta avea legătură cu ce făcea el? 

Ajunsese să-şi roadă unghia degetului mare cu îndârjire. Am 
văzut că şi-a mutat privirea şi m-am întors. Doctorul Kleinert 
stătea în pragul uşii şi se uita fix la ea. Când şi-a dat seama că 
îl văzusem, şi-a mutat ochii spre mine. Zâmbetul lui părea 
forţat, nicidecum amuzat. 

— la te uită. Nu ştiam că ai primit oaspeţi în dimineaţa asta. 
Apoi, în treacăt, către mine: Ce te aduce aici atât de devreme? 

— Am trecut pe aici în drum spre Glen. Am încercat să o 
conving să mănânce, am explicat eu. 

— Nu e nevoie de asta, a spus el cu un aer degajat. Această 
tânără doamnă are o înţelegere cu mine. A aruncat o privire 
exersată la ceas, aranjând cadranul pe încheietură, făcându-l 
apoi să dispară sub manşetă. Sper că ne vei ierta. Am şi alţi 
pacienţi de vizitat şi timpul meu e limitat. 

— Oricum plecam, am spus. Am aruncat o privire scurtă spre 
Kitty. S-ar putea să te sun peste scurtă vreme. O să văd dacă 
Glen poate trece pe aici. 

— Grozav, a zis ea. Mulţumesc. 

l-am făcut un semn cu mâna şi am ieşit din salon, întrebând 
cât timp stătuse Kleinert în uşă şi cât de mult auzise din 
discuţie. Am încercat apoi să-mi aduc aminte ce spusese 
Carrie St. Cloud. Afirmase că Bobby era amestecat într-un fel 
de şantaj, dar nu unul obişnuit, în care banii trec dintr-o mână 
în alta. Era cu totul altceva. „Cineva deţinea ceva despre un 
prieten de-al lui şi încerca să dea o mână de ajutor”, cam aşa 
se exprimase ea, dacă-mi aminteam eu bine. Dacă era un caz 
de extorcare, de ce nu s-a dus la poliţie? Şi de ce trebuia ca el 
să întreprindă ceva? 


M-am urcat în maşină şi am plecat spre casa lui Glen. 
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Trecuse puţin de nouă când am oprit pe aleea din faţa casei. 
Curtea era pustie. Arteziana azvârlea o coloană de apă la cinci 
metri înălţime, căzând înapoi peste jetul urcător, transformând 
totul într-o cascadă cu ape verzui şi albe. Am auzit o cositoare 
gemând undeva în preajma teraselor din spatele casei şi am 
văzut cum aspersoarele aruncau o pânză fină de apă peste 
ferigile uriaşe, scăldate de soare, care mărgineau aleile pavate 
cu pietriş. Aerul părea tropical, parfumat de florile de iasomie. 

Am sunat şi una dintre menajere mi-a deschis. Am întrebat 
de Glen, iar ea a murmurat ceva în spaniolă, ridicând ochii 
către etaj. Am înţeles că Glen era sus. 

Uşa de la camera lui Bobby era deschisă, iar ea şedea pe 
unul din fotoliile uşoare, cu mâinile lăsate în poală şi cu faţa 
impasibilă. Când m-a văzut, a zâmbit aproape imperceptibil. 
Părea trasă la faţă, având umbre întunecate pe sub ochi. 
Machiajul era fin, dar părea doar să accentueze paloarea 
obrajilor. Purta o rochie tricotată, într-o nuanţă de roşu prea 
tare pentru ea. 

— Bună, Kinsey. Vino şi ia loc, m-a invitat ea. 

M-am aşezat pe fotoliul pereche. 

— Ce mai faci? 

— Nu prea bine. Mă trezesc petrecând prea mult timp în 
camera asta. Doar stau. Parcă-l aştept pe Bobby. Ochii i-au 
alunecat spre mine. Nu vorbesc serios, bineînţeles. Sunt o 
persoană mult prea raţională ca să cred în revenirea morţilor. 
Mă gândesc că e vorba de ceva mai mult, că nu se poate să se 
fi terminat. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Nu. Nu chiar. 

S-a uitat în podea, dând impresia că-şi consultă vocile 
interioare. 

— Pe de o parte am un sentiment de trădare, aşa cred. Am 
fost curajoasă şi am făcut tot ce trebuia. Am luptat, iar acum 
vreau răsplata. Dar singura recompensă care mă interesează e 
să-l am pe Bobby înapoi. De aceea, aştept. 


Şi-a plimbat privirea prin cameră, ca şi cum ar fi făcut o 
serie de fotografii. Purtarea ei mi se părea foarte placidă, în 
ciuda conţinutului emoţional al vorbelor. Suna curios, parcă ar 
fi vorbit un robot. Spunea lucruri umane, dar într-un mod 
mecanic. 

— Vezi asta? 

l-am urmărit privirea. Urmele lăsate de Bobby încă se 
vedeau pe mocheta albă. 

— Nu le las să dea cu aspiratorul aici, a spus ea. Ştiu că e 
ridicol. Nu vreau să devin una dintre femeile acelea 
îngrozitoare care înalţă altare pentru cei morţi, păstrând totul 
exact aşa cum a fost. Însă nu-l vreau şters cu totul din 
amintirea mea. Nu vreau să dispară aşa. Nici măcar nu vreau 
să fac ordine în lucrurile lui. 

— Nici nu-i nevoie deocamdată să faci ceva, nu? 

— Nu. Cred că nu. Nu ştiu ce voi face cu încăperea. Am aici 
zeci de camere şi toate sunt goale. Nu aş dori să o transform în 
cameră de ţesut sau în birou. 

— În rest, ai grijă de tine? 

— A, da. Mă pricep să fac asta. Am sentimentul că suferinţa 
e o boală de care nu pot scăpa. Mă îngrijorează însă că observ 
o anumită atracţie faţă de acest sentiment la care e greu să 
renunţ. E dureros, dar măcar îmi îngăduie să mă simt 
apropiată de el. Din când în când, mă trezesc gândindu-mă la 
altceva, iar atunci trăiesc un sentiment de vinovăţie. Mi se 
pare lipsit de loialitate să nu sufăr, să uit fie şi pentru o clipă 
că el a dispărut. 

— Nu fi rea cu tine însăţi, doar ca să suferi mai mult decât 
este cazul, am spus eu. g 

— Ştiu. Încerc să mă conving de asta. În fiecare zi plâng tot 
mai puţin. E ca atunci când te laşi treptat de fumat. Intre timp, 
mă prefac a fi o persoană întreagă, dar nu sunt. Aş vrea să mă 
gândesc la ceva care să mă vindece. Oh, Doamne, nu ar trebui 
să vorbesc mereu pe tema asta. Asta mă face să mă simt ca o 
persoană care a suferit un infarct sau vreo operație grea. Doar 
despre asta pot vorbi. Cât egoism. 

A făcut o nouă pauză şi apoi a lăsat impresia că-şi aduce 
aminte ce Înseamnă să se poarte civilizat. S-a uitat la mine. 


— Tu ce-ai mai făcut? 

— Am trecut de dimineaţă pe la St. Terry, ca să o văd pe 
Kitty. 

— Zău? a făcut Glen, a cărei expresie a părut să arate 
dezinteresul total. 

— Există vreo şansă să te duci să-i faci o vizită? 

— Niciuna. Pe de o parte, sunt furioasă că trăieşte, în vreme 
ce Bobby, nu. Şi apoi detest ideea că i-a lăsat atâţia bani. În ce 
mă priveşte, e apucătoare, autodistructivă şi-i place să 
manipuleze lumea... S-a întrerupt şi a rămas tăcută câteva 
clipe. lartă-mă. Nu voiam să devin atât de vehementă. Nu mi-a 
plăcut niciodată. Faptul că acum are necazuri nu schimbă cu 
nimic situaţia. Şi-a făcut-o cu mâna ei. Şi-a închipuit că mereu 
va exista cineva care să o scoată la liman, dar nu eu voi fi 
aceea acum. lar Derek nu e capabil de aşa ceva. 

— Am auzit că a plecat. 

Ea s-a foit rămânând neclintită în atitudinea ei. 

— Ne-am certat îngrozitor. Nu credeam că-l voi putea scoate 
de aici. In cele din urmă, a trebuit să chem unul dintre 
grădinari. Il dispreţuiesc. Sincer. Mi se face greață gândindu- 
mă că a trecut vreodată prin patul meu. Nu ştiu ce e mai rău... 
că a făcut acea cumplită asigurare de viaţă în numele lui 
Bobby sau că nu a avut nici cea mai vagă idee cât de nedemn 
a acţionat. 

— Şi poate încasa polita? 

— Se pare că aşa crede, dar eu am de gând să mă lupt cu el 
până în pânzele albe. Am înştiinţat compania de asigurări şi 
am luat legătura cu o firmă de avocatură din Los Angeles. 
Vreau să dispară din viaţa mea. Nu mă interesează cât mă 
costă, deşi cu cât capătă mai puţin de la mine, cu atât mai 
bine. Din fericire, am încheiat un contract prenupţial, dar el a 
jurat că îl va contesta dacă îi zădărnicesc intenţia de a încasa 
asigurarea aceea. 

— Isuse, chiar aţi declarat război total. 

Şi-a frecat fruntea cu un aer obosit. 

— Dumnezeule, a fost oribil. L-am chemat pe Varden să văd 
dacă poate să emită un ordin de restricţie în ce-l priveşte. Am 
avut noroc că în casă nu exista nicio armă, altfel unul din noi 


ar fi fost mort acum. 

Am rămas tăcută. 

După un moment, a lăsat impresia că şi-a mai revenit. 

— Nu aş vrea să sune totul atât de nebuneşte. Tot ce spun 
mi se pare cumva dement. În fine. De ajuns cu asta. Sunt 
convinsă că nu ai venit să mă asculţi dându-mă în spectacol. 
Vrei nişte cafea? 

— Nu, mulţumesc. Voiam doar să mai stăm de vorbă şi să te 
ţin la curent cu ce am mai descoperit. Cam tot ce vreau să-ţi 
spun este legat de Bobby, dar dacă nu vrei să discutăm acum, 
pot trece altă dată. 

— Nu, nu. E în regulă. Poate asta îmi va oferi şi altceva la 
care să mă gândesc. Chiar vreau să descoperi cine l-a ucis. 

S-ar putea să fie singurul mod de a-mi uşura suferinţa pe 
care îl mai accept. Ce ai aflat până acum? 

— Nu prea multe. Pun cap la cap diferite amănunte, şi nu 
sunt sigură de cele aflate. Pe de o parte, s-ar putea ca unii să 
mă mintă, dar cum nu ştiu adevărul, nu am cum să-mi dau 
seama de asta, am spus. 

— Inţeleg. 

Am şovăit, fiind ciudat de rezervată în a-i dezvălui bănuielile 
mele. Mi se părea un amestec nepermis să fac speculaţii 
despre trecutul lui Bobby, oricum de prost gust să discut 
detalii intime din viaţa lui cu femeia care se chinuia atât de 
mult să îi accepte moartea. 

— Cred că Bobby a avut o relaţie amoroasă. 

— Nu mă surprinde. Cred că a spus că se întâlnea cu cineva. 

— Nu cu acea tânără. Cu Nola. 

A rămas cu privirea aţintită la mine, aşteptând şi o lămurire. 
În cele din urmă, a zis: 

— Nu vorbeşti serios. 

— Din câte am auzit, Bobby avea o relaţie cu cineva şi s-a 
îndrăgostit. De aceea s-a despărţit de Carrie St. Cloud. Există 
motive să cred că e vorba de Nola Fraker, deşi deocamdată nu 
am confirmarea. 

— Asta nu-mi place. Sper să nu fie adevărat. 

— Nu ştiu ce să spun. Pare a se potrivi cu faptele. 

— Parcă spuneai că era îndrăgostit de Kitty. 


— Nu „îndrăgostit”. Cred că ţinea mult la ea. Asta nu 
înseamnă că a acţionat în direcţia asta. Ea susţine că nu a 
existat nimic între ei şi înclin să o cred. Dacă ar fi avut vreo 
relaţie sexuală, sunt sigură că ai fi fost prima care să afle - 
pentru şocul provocat de o asemenea veste, dacă nu de 
altceva. Doar ştii cum e fata asta. Evident, este imatură şi 
derutată, şi cu certitudine că şi-a dat seama de atitudinea ta 
faţă de ea. In orice caz, indiferent ce sentimente ar fi nutrit 
faţă de Kitty, ele nu ar fi împiedicat o relaţie a lui Bobby cu 
altcineva. 

— Dar Nola are o căsnicie fericită. Ea şi Jim au venit aici de 
zeci de ori. Niciodată nu am perceput vreun semn că ar exista 
ceva între ea şi Bobby. 

— Glen, aud ce spui, dar aşa se face jocul acesta. Doar ai o 
relaţie secretă. Tu şi amantul vă treziţi la acelaşi eveniment 
social şi vă plimbaţi fiecare prin salon discutând politicos, 
ignorându-vă... dar nu în mod vădit, pentru că şi acest lucru ar 
bate la ochi. Uşoare atingeri şirete lângă bolul cu punci, priviri 
galeşe tainice peste încăpere. E o glumă tare, iar mai târziu cei 
doi chicotesc în pat ca doi puşti, pentru că i-au păcălit pe toţi 
adulţii. 

— Dar de ce Nola? Ideea asta mi se pare absurdă. 

— Nicidecum. E o femeie frumoasă. Poate s-au întâlnit 
întâmplător şi, brusc, a izbucnit scânteia. Ori poate se 
căutaseră din ochi ani de zile. De fapt, cred că totul a început 
anul trecut, deoarece relaţia dintre ei nu s-a suprapus prea 
mult cu aceea pe care a avut-o cu Carrie. Bobby nu mi s-a 
părut a fi genul de om care să întreţină două relaţii în acelaşi 
timp. 

Expresia de pe faţa lui Glen s-a schimbat. M-a privit vădit 
jenată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-am adus aminte. Anul trecut, eu şi Derek am stat în 
Europa două luni. Când am revenit, am remarcat că ne 
vedeam mult mai des cu familia Fraker, dar nu am dat 
importanţă. Ştii cum e. Câteodată te vezi foarte des cu vreo 
pereche, după care cei doi dispar un timp cu totul din viaţa ta. 
Nu-mi vine să cred că ea ne-ar face aşa ceva mie sau lui Jim. 


Mă simt ca o soţie geloasă. Ca şi cum aş fi fost înşelată. 

— Haide, Glen. Poate a fost cel mai frumos lucru ce i s-a 
întâmplat lui în viaţă. Poate l-a ajutat să se mai maturizeze. 
Cine ştie? Bobby a fost un băiat bun. Ce importanţă mai are 
acum? am zis eu. 

Mă simţeam meschină, dar nu voiam ca Glen să meargă 
până acolo încât să nege cine fusese şi ce făcuse Bobby. 

Obrajii ei căpătaseră o nuanţă rozalie şi s-a întors privindu- 
mă cu ochi reci. 

— Am înţeles mesajul. Încă nu pricep de ce-mi spui toate 
astea. 

— Pentru că nu e treaba mea să te protejez de adevăr. 

— Dar nu e nici treaba ta să scorneşti tot felul de istorii. 

— Da. De acord. Ai dreptate în privinţa asta. Nu răspândesc 
bârfe de dragul bârfelor. Există posibilitatea ca asta să aibă 
legătură cu moartea lui Bobby. 

— În ce fel? 

— Ajung şi la asta, dar trebuie să am asigurarea ta că tot ce 
discutăm acum rămâne între noi. 

— Dar care e legătura? 

— Glen, nu eşti atentă la ce spun. O să-ţi dezvălui cât pot, 
dar nu-ţi voi spune totul şi n-aş vrea să te înfurii. Dacă începi 
să repeţi astea către cineva, ne pui pe amândouă în pericol. 

Şi-a concentrat privirea asupra mea şi am simţit că în cele 
din urmă a înţeles despre ce vorbesc. 

— lartă-mă. Sigur. Nu voi spune nicio vorbă nimănui. 

l-am povestit pe scurt despre ultimul mesaj lăsat de Bobby 
pe robotul meu, şi despre planul de şantaj, pe care încă nu-l 
înţelegeam. Am trecut peste rolul lui Sufi în toată afacerea, 
pentru că nu voiam ca Glen să preia iniţiativa şi să facă vreo 
prostie. Acum părea uşor instabilă, ca o fiolă cu nitroglicerină. 
O singură zdruncinătură şi putea exploda. 

— Am nevoie de ajutorul tău, am spus, după ce am 
terminat. 

— Pentru ce? 

— Vreau să stau de vorbă cu Nola. Deocamdată, nu am 
confirmarea în legătură cu asta, iar dacă îi fac o vizită ori pic 
acolo ca din senin, se va speria de moarte. Aş dori să o suni şi 


vom vedea dacă pot pune ceva la cale. 

— Când? 

— In dimineaţa asta, dacă se poate. 

— Şi ce vrei să-i spun? 

— Adevărul. Spune-i că investighez moartea lui Bobby, că 
noi credem că vara trecută a avut o relaţie cu o femeie, şi 
pentru că tu ai fost plecată, te-ai gândit că poate ea l-a văzut 
întâlnindu-se cu cineva. Intreab-o dacă e dispusă să stea de 
vorbă cu mine. 

— Dar nu va intra la bănuieli? Sigur îşi va da seama că ai 
pus ochii pe ea. 

— Păi, pe de o parte, s-ar putea să mă înşel. Poate nu e 
vorba despre ea. Asta încerc să stabilesc. Dacă e nevinovată, 
nu o va deranja defel. lar dacă nu e, las-o să-şi încropească o 
scuză ca să se simtă în siguranţă. Nu contează. Problema este 
că nu va avea curajul să-mi trântească uşa în nas, lucru pe 
care sigur l-ar face dacă m-aş duce la ea neanunţată. 

Glen a rămas puţin pe gânduri. 

— Bine. 

Ridicându-se, s-a apropiat de telefonul de pe noptieră şi a 
format din memorie numărul Nolei. S-a descurcat cu cererea 
cât se poate de elegant, şi aşa mi-am dat seama de ce era atât 
de pricepută la colectarea de fonduri. Nici nu se putea ca Nola 
să fie mai amabilă sau mai cooperantă, pentru că în decurs de 
cincisprezece minute am plecat spre Horton Ravine. 

In lumina zilei, am văzut că locuinţa soţilor Fraker era 
zugrăvită în galben pai şi că avea acoperişul acoperit cu 
şindrilă. Am mers pe alee şi am intrat în parcarea aflată în 
partea stângă a casei, unde erau un BMW maro-închis şi un 
Mercedes argintiu. Cum nu aveam tendinţe sinucigaşe, m-am 
aplecat pe geamul maşinii şi am căutat din ochi câinele. Rover 
sau Fido, indiferent cum se numea, s-a dovedit a fi un Danez 
masiv, cu buze negre, parcă din cauciuc, la care se adăugau 
balele ce-i curgeau din belşug. De la distanţa aceea, puteam 
jura că zgarda lui avea ghimpi. lar castronul lui pentru 
mâncare purta urme de colţi pe margine. 

Am coborât precaută din maşină. El a alergat până la gard şi 
s-a pornit să latre dezlănţuit în direcţia mea. S-a ridicat pe 


picioarele din spate, stând cu labele din faţă petrecute peste 
marginea porţii. Membrul lui arăta ca un hotdog vârât într-un 
corn lung şi păros, şi mi s-a părut că îl clatină spre mine ca un 
individ care iese dintr-o cabină telefonică şi cu haina de ploaie 
deschisă. 

Eram pe punctul de a striga ceva urât la el când mi-am dat 
seama că Nola ieşise pe verandă, în spatele meu. 

— Nu-l lua în seamă, a spus ea. 

Purta o salopetă, de data asta neagră, şi avea în picioare 
pantofi cu toc cui care o făceau să fie cu jumătate de cap mai 
înaltă decât mine. 

— Frumos căţel, am remarcat eu. 

Oamenilor le face mare plăcere să audă că au câini drăguţi. 
Asta demonstrează doar cât de nepricepuţi sunt să distingă 
nuanțele. 

— Mulţumesc. Intră, te rog. Mai întâi am de făcut ceva, dar 
poţi aştepta în birou. 
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Interiorul sobru al casei Fraker radia răceală; podele 
sclipitoare din lemn de culoare închisă, pereţi albi, ferestre 
lipsite de perdele, flori proaspăt tăiate. Mobila era tapiţată cu 
pânză albă, iar biroul în care m-a condus Nola era plin de cărţi. 
S-a scuzat şi am auzit ţăcănitul tocurilor ei ascuţite de-a lungul 
holului, stingându-se într-un târziu. 

Nu e o idee bună să mă lăsaţi vreodată singură într-o 
cameră. Sunt o băgăreaţă incurabilă şi mă apuc imediat de 
scotocit. Cum am fost crescută de la vârsta de cinci ani de o 
mătuşă  necăsătorită, am petrecut mult timp în casele 
prietenelor ei, majoritatea lor neavând copii. Mi se spunea să 
stau cuminte şi să mă joc singură, ceea ce reuşeam în primele 
cinci minute slujindu-mă de cele mai recent cumpărate cărţi 
de colorat pe care le aduceam cu noi când mergeam în vizită. 
Din păcate, mă dovedeam total neîndemânatică atunci când 
trebuia să colorez între liniile desenate, iar imaginile mi se 
păreau întotdeauna stupide - copilaşi zbenguindu-se cu câini şi 
făcând vizite la ferme. Nu-mi plăcea să colorez găini sau porci, 
aşa că m-am învăţat să scotocesc. |n felul acesta, 
descopeream vieţile secrete ale oamenilor - reţetele din 
dulapurile cu medicamente, tuburile de alifii din sertarele 
noptierelor, rezerve de bani în fundul dulapurilor de haine, 
uimitoare manuale de sex şi articole strict maritale între saltea 
şi rama patului. Sigur, niciodată nu îi puteam adresa mătuşii 
întrebări în legătură cu obiectele cu aspect extraordinar, 
deoarece se presupunea că oricum nu aveam cum să ştiu de 
existenţa lor. Fascinată, intram în bucătărie, unde obişnuiau să 
se strângă adulţii de pe vremea aceea ca să bea din pahare 
înalte şi să discute despre lucruri dureros de plicticoase 
precum politică şi sport, iar eu mă uitam la femei pe nume 
Bernice şi Mildred, ai căror soţi se numeau Stanley şi Edgar, şi 
mă întrebam cine şi ce făcea cu chestia aceea lungă având o 
baterie la un capăt. Lanternă nu era. Măcar atâta lucru ştiam şi 
eu. Am descoperit încă de timpuriu considerabila deosebire 


între aparențele publice şi gusturile intime. Aceştia erau 
oamenii în faţa cărora mătuşa îmi interzicea să scap vreo 
vorbă urâtă, indiferent cum am fi vorbit noi acasă. Unele dintre 
expresiile pe care le folosea s-ar fi putut aplica şi în cazul de 
faţă, dar nu aş fi reuşit să confirm asta. Pentru mine, întregul 
proces de educaţie a însemnat să învăţ cuvintele potrivite ce 
trebuie aplicate lucrurilor pe care le ştiam deja. 

Biroul casei Fraker dovedea o absenţă şocantă a 
ascunzişurilor. Nu tu sertare, dulapuri, măsuţe cu sertare sau 
dulapuri dedesubt. Cele două fotolii erau din crom cu spătarul 
din fâşii de piele. Masa de cafea era din sticlă, cu picioare 
subţiri, cromate, pe care se găseau o sticlă de brandy şi două 
pahare pe o tavă. Nici măcar un covor sub care să arunci o 
privire. Isuse, ce fel de oameni erau soţii Fraker? Nu mi-a 
rămas decât să fac un tur al rafurilor de cărţi, încercând să 
ghicesc hobby-urile şi preferinţe lor din volumele aflate acolo. 

Oamenii manifestă tendinţa de a păstra cărţi legate, iar eu 
am observat că Nola se interesa de design interior, bucătărie 
pentru gurmanzi, grădinărit, lucru de mână şi sfaturi privind 
îngrijirea personală. Mi-au reţinut însă atenţia cele două rafturi 
încărcate cu cărţi de arhitectură. Ce însemna asta? Sigur, nici 
ea, nici doctorul Fraker nu erau angajaţi să proiecteze clădiri în 
timpul liber. Am scos un volum mare şi greu numit 
Architectural Graphic Standards şi m-am uitat la pagina de 
gardă. Ex-librisul gravat înfăţişa o litografie cu o pisică şezând, 
uitându-se fix la un peşte dintr-un acvariu. Sub ex-libris, 
numele Dwight Costigan era semnat cu o mână bărbătească. 
Un clopoțel mi-a răsunat în minte, amintindu-mi ceva. Mi-am 
dat seama că acesta era arhitectul care proiectase casa lui 
Glen. O carte împrumutată? Am verificat cu rapiditate alte trei 
cărţi. Toate proveneau din „biblioteca” Dwight Costigan. 
Ciudat. De ce se găseau aici? 

Am auzit zgomotul făcut de tocurile Nolei, care se apropia, şi 
am vârât cartea înapoi în raft, după care m-am dus spre 
fereastră şi m-am prefăcut că mi-am trecut timpul privind 
afară. A intrat în cameră cu un zâmbet care se aprindea şi se 
stingea ca un bec ce nu este prea bine înşurubat în fasung. 

— lartă-mă că te-am făcut să aştepţi. la loc. 


Nu mă gândisem serios cum aveam să atac această 
problemă. Sunt sclipitoare de fiecare dată când repet dinainte 
aceste mici scenete, iar celelalte personaje spun exact ce 
vreau să aud. In realitate, nimeni n-o nimereşte, nici măcar eu, 
aşa că de ce să-mi mai bat capul? 

M-am aşezat pe unul dintre fotoliile din crom şi piele, 
sperând să nu mă încurc în fâşii. Ea a luat loc pe o canapeluţă 
tapiţată cu pânză albă, lăsându-şi mâna cu graţie pe suprafaţa 
de sticlă a măsuţei de cafea, cu o atitudine care sugera 
seninătatea, numai că a lăsat mici semne de transpiraţie de pe 
buricele degetelor. Am remarcat toate acestea dintr-o singură 
privire. Picioare lungi, zvelte, sâni perfecţi, de mărimea unor 
mere. Părul ei avea o nuanţă roşcată, încadrându-i faţa cu o 
cascadă de bucle moi. Ochi albaştri, piele impecabilă. Avea 
acea înfăţişare de femeie fără vârstă care apare ca rezultat al 
chirurgiei estetice de calitate, iar costumul strâmt pe care îl 
purta îi scotea în evidenţă corpul frumos, fără a-l face vulgar 
sau grosolan. Purtarea îi era solemnă şi sinceră, dar mie mi s-a 
părut falsă. 

— Cu ce te pot ajuta? a întrebat ea. 

Am avut la dispoziţie doar o fracțiune de secundă ca să 
judec situaţia. Se putea ca Bobby Callahan să fi avut cu 
adevărat o legătură amoroasă cu o femeie atât de falsă? Ei, la 
naiba, pe cine voiam să prostesc? Bineînţeles. 

l-am zâmbit vag, lăsându-mi bărbia în pumn. 

— Mda, am o mică problemă, Nola. Pot să-ţi spun aşa? 

— Sigur. Glen a amintit că te ocupi de investigarea morţii lui 
Bobby. 

— Adevărat. De fapt, Bobby m-a angajat acum o săptămână 
şi simt că ar trebui să fac ceva pentru el de banii primiţi. 

— Aha. Credeam că este ceva în neregulă şi că de aceea faci 
cercetări. 

— S-ar putea să fie vorba şi de aşa ceva. Încă nu ştiu. 

— Dar nu ar trebui ca de treaba asta să se ocupe poliţia? 

— Sunt sigură că se ocupă. Eu desfăşor... cum să spun, o 
investigaţie auxiliară, pentru cazul că poliţia porneşte pe vreo 
pistă falsă. 

— A, sper să descâlcească totuşi cineva lucrurile. Sărmanul 


copil. Tuturor ne pare atât de rău pentru Glen. Şi, ai avut noroc 
până acum? 

— Sinceră să fiu, da. Cineva mi-a zis jumătate de poveste, 
iar acum nu mai am de aflat decât restul. 

— S-ar părea că te-ai descurcat foarte bine, aşadar. A şovăit 
delicat. Despre ce poveste e vorba? 

Mi-am dat seama că, de fapt, nu prea avea chef să întrebe, 
dar natura conversaţiei impunea asta. Juca rolul persoanei 
care vrea să coopereze şi, bineînţeles, trebuia să mimeze 
interesul faţă de un subiect pe care ar fi preferat probabil să-l 
ignore. 

Am lăsat să se scurgă un moment, cât am privit în jos, la 
tăblia mesei. Socoteam că asta ar da o notă de credibilitate 
minciunii pe care mă pregăteam să o spun. M-am uitat din nou 
la ea, fixând-o în ochi cu subînţeles. 

— Bobby mi-a spus că era îndrăgostit de tine. 

— De mine? 

— Aşa mi-a zis. 

A clipit mirată. Zâmbetul a licărit, apoi s-a stins. 

— Ei, asta chiar mă uimeşte. Cum adică, e foarte măgulitor, 
iar eu am socotit mereu că era un băiat dulce, dar nici chiar 
aşa! 

— Mie nu mi s-a părut uimitor. 

Râsul ei a sugerat o combinaţie minunată de nevinovăție şi 
neîncredere. 

— Hai, pentru Dumnezeu. Sunt căsătorită. Şi sunt cu 
doisprezece ani mai în vârstă decât el. 

Mamă, ce iute socotea - ştergea ani din vârstă fără să stea o 
clipă pentru a număra pe degete sau ceva de genul ăsta. Nu 
sunt atât de bună la scădere, de aceea probabil că, din fericire, 
nu mint în privinţa vârstei mele. 

Am surâs vag. Femeia aceea mă irita şi m-am trezit apelând 
la un ton calm, ucigător: 

— Vârsta nu contează. lar acum Bobby e mort. E mai bătrân 
şi decât Dumnezeu. Mai bătrân de atât nici nu se poate. 

S-a uitat lung la mine, gândind probabil că eram nebună. 

— Nu e nevoie să fii răutăcioasă. Ce pot face dacă Bobby 
Callahan socotea că era îndrăgostit de mine? Aşadar, îi 


căzusem cu tronc puştiului. Şi ce e cu asta? 

— Treaba e că băiatul a avut o relatie cu tine, Nola. Despre 
asta e vorba. Te-ai vârât într-o situaţie fără ieşire, iar puştiul 
încerca să te salveze. Şi a fost ucis din cauza ta, iar acum faci 
pe neştiutoarea. Uite, eu zic să terminăm cu prostiile şi să 
facem lumină în situaţia asta, altfel îl sun pe locotenentul 
Dolan de la Criminalistică şi-l invit să stea de vorbă cu tine. 

— Nu pricep ce vrei, s-a răstit ea la mine. 

S-a ridicat, dar eu am fost mai iute decât ea în picioare şi i- 
am prins încheietura subţire între degete cu atâta forţă, încât a 
scos un mic țipăt de uimire şi durere. Şi-a smucit uşor mâna, 
iar eu i-am eliberat-o, dar am simţit că furia mă face să mă 
umflu ca un balon cu aer cald. 

— Ascultă, Nola. Ai de ales. Ori îmi spui ce s-a petrecut, ori 
încep să te presez. De fapt, aş putea să fac şi una, şi alta. Mă 
duc la tribunal şi mă apuc să scotocesc prin evidenţele publice 
şi articole de presă, şi dosare de poliţie, până descopăr unele 
informaţii despre trecutul tău; după aceea o să-mi dau seama 
ce ascunzi, şi atunci o să găsesc o cale de a te înfunda atât de 
rău, că-ţi vei dori să fi dezvăluit întreaga poveste încă de la 
început. F 

In clipa aceea am avut un şoc. Intr-un colţişor al minţii am 
auzit un sunet ca acela produs de deschiderea unei paraşute. 
Buuf... Şi s-a desfăcut. A fost unul dintre acele momente 
extraordinare când se cuplează amintirile în mod automat, iar 
o anumită informaţie iese la suprafaţă ca o geamandură. Cred 
că adrenalina ce-mi circula prin creier a fost de vină, pentru 
că, brusc, am recuperat nişte informaţii din banca de date a 
amintirilor şi acestea au apărut pe ecranul minţii mele cât se 
poate de limpede... nu în întregime, dar suficient cât să fie 
revelatoare. 

— la stai puţin. Ştiu cine eşti. Ai fost căsătorită cu Dwight 
Costigan. Ştiam eu că am văzut asta undeva. lar poza ta a 
apărut în toate ziarele. 

A rămas fără culoare în obraji. 

— Asta nu are nicio legătură cu situaţia de faţă, a spus ea. 

Am izbucnit în râs, pentru că aşa mi se întâmplă când îmi 
amintesc ceva brusc. Un anumit compus chimic este eliberat 


în cursul acestui salt mintal, iar asta determină impulsul de a 
mă elibera. i 

— Hai, fii serioasă, am spus. Are legătură. Incă nu ştiu sigur 
cum, dar e aceeaşi poveste, nu? 

S-a prăbuşit înapoi pe canapea, ducând o mână spre tăblia 
de sticlă a mesei, ca să se sprijine. A inspirat adânc, 
străduindu-se să se calmeze. 

— Ai face mai bine să laşi lucrurile aşa cum sunt, a spus ea, 
fără să mă privească. 

— Ai luat-o razna? am spus eu. Ţi-ai pierdut minţile? Bobby 
Callahan m-a angajat pentru că, după părerea lui, cineva 
încerca să-l omoare, şi a avut dreptate. Acum e mort, şi nu are 
cum să îndrepte situaţia, dar eu am posibilitatea asta şi dacă-ți 
închipui că mă dau la o parte, înseamnă că nu mă cunoşti. 

Ea a clătinat din cap. Toată frumuseţea ei dispăruse şi ceea 
ce rămăsese părea sărăcăcios. In acele momente, arăta aşa 
cum apărem cu toţii într-o lumină fluorescentă puternică - 
obosiţi, pământtii la faţă, uzaţi. Glasului ei îi pierise forţa. 

— O să-ţi spun ce ştiu. lar după aceea te rog să abandonezi 
investigația. Vorbesc serios. Spre binele tău. Am avut o 
aventură cu Bobby. A făcut o pauză, căutând calea pe care 
voia să o urmeze. A fost un om minunat. Chiar aşa. Eram 
nebună după el. Se purta extrem de simplu şi nu avea un 
trecut. Doar tânăr, sănătos şi plin de vigoare. Dumnezeule! 
Avea douăzeci şi trei de ani. Până şi felul în care îi arăta pielea. 
Era ca un... 

Ochii ei s-au întâlnit cu ai mei şi, de jenă, s-a întrerupt, 
zâmbetul abia schiţat s-a şters, de data aceasta din cauza unei 
emoţii pe care n-am reuşit să o descifrez... durere sau 
tandreţe, probabil. 

M-am mişcat uşor pe scaun, sperând să nu stric acea 
atmosferă. 

— Când ai acea vârstă, a continuat ea, încă mai crezi că 
lucrurile pot fi îndreptate. Incă-ţi mai închipui că poţi avea tot 
ce doreşti. Consideri că viaţa e simplă, că trebuie să faci doar 
unul sau două lucruri mărunte şi totul se rezolvă. l-am spus că 
situaţia nu era la fel şi pentru mine, dar el a avea o înclinaţie 
spre galanterie. Un nesăbuit dulce. 


A rămas tăcută îndelung. 

— Nesăbuit dulce, şi mai ce? am rostit calmă. 

— Păi, a murit din cauza asta, bineînţeles. Nu-ţi pot spune 
cât de vinovată m-am simţit... 

Vocea i s-a stins, şi şi-a mutat privirea de la mine. 

— Povesteşte-mi de la început. Ce rol are Dwight în treaba 
asta? A fost împuşcat, corect? 

— Dwight era mult mai în vârstă decât mine. Patruzeci şi 
cinci de ani când ne-am căsătorit. Eu aveam douăzeci şi doi. A 
fost o căsătorie fericită... până la un moment, în orice caz. El 
mă adora. Eu îl admiram. A făcut lucruri incredibile pentru 
acest oraş. 

— El a proiectat casa lui Glen, nu? 

— Nu chiar. Tatăl lui a proiectat-o, când a fost construită 
casa, în anii douăzeci. Dwight s-a ocupat de restaurarea ei, a 
spus. Cred că o să beau ceva. Vrei şi tu? 

— Sigur, mulţumesc, am zis eu. 

A întins mâna după carafa de brandy, scoţându-i dopul 
masiv de sticlă. A aşezat gâtul carafei pe buza unuia dintre 
pahare, însă mâinile îi tremurau atât de tare, că am crezut că 
va sparge ceva. Am preluat sticla de la ea şi i-am turnat o doză 
sănătoasă. Mi-am turnat şi mie la fel, deşi la ora zece 
dimineaţa era ultimul lucru pe care mi-l doream. Ea a rotit într- 
o doară paharul şi am băut amândouă. Am înghiţit, şi am 
deschis automat gura, de parcă tocmai m-aş fi ridicat la 
suprafaţă dintr-o imersiune. Era o băutură de calitate, evident, 
dar mi-am dat seama că nu voi mai avea nevoie să-mi curâţ 
dinţii vreme de un an. Am văzut că Nola s-a calmat după ce a 
respirat adânc o dată sau de două ori. 

Incercam cu disperare să-mi amintesc relatările pe care le 
citisem despre incidentul în care fusese ucis Costigan. Trebuie 
să fi fost cu cinci sau şase ani înainte. Din câte îmi aduceam 
aminte, într-o noapte, cineva pătrunsese în casa lor din 
Montebello şi îl împuşcase mortal pe Dwight după o încăierare 
în dormitor. Eu eram atunci plecată la Houston pentru un 
client, aşa că nu putusem urmări evenimentele îndeaproape, 
dar din câte ştiam, rămăsese un dosar de omucidere 
nerezolvat. 


— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Nu mai pune întrebări şi nu te amesteca. L-am rugat pe 
Bobby să lase lucrurile aşa, dar n-a vrut să mă asculte şi asta l- 
a costat viaţa. Să lăsăm trecutul acolo unde-i este locul. S-a 
terminat, iar acum sunt singura care plăteşte pentru el. Las-o 
baltă. Nu-mi pasă, iar dacă tu eşti inteligentă, nu te sinchisi 
nici tu. 

— Ştii că nu pot proceda aşa. Spune-mi cum s-au petrecut 
lucrurile. 

— Pentru ce? Asta nu va schimba nimic. 

— Nola, fie că-mi spui, fie că nu, eu tot voi afla. Dacă îmi 
explici totul, poate că nu va mai trebui să continui situaţia 
asta. Poate înţeleg şi las lucrurile aşa cum sunt. Nu sunt 
absurdă, dar trebuie să dovedeşti onestitate. 

Am citit o expresie de nehotărâre pe faţa ei. 

— Of, Doamne, a zis ea, lăsându-şi capul în jos vreme de 
câteva momente. Apoi s-a uitat neliniştită la mine. Vorbim 
despre un lunatic. Cineva atât de nebun... Trebuie să-mi juri... 
promite-mi că renunţi. 

— Deocamdată nu pot face o asemenea promisiune, şi ştii 
bine asta. Spune-mi povestea şi după aceea vom vedea ce se 
poate face. 

— Nu i-am povestit decât lui Bobby, şi uite ce i s-a 
întâmplat. 

— Dar Sufi? Şi ea ştie, nu-i aşa? 

Ea s-a uitat la mine clipind, mirată la auzul numelui lui Sufi. 
Şi-a întors privirea de la mine. 

— Nu, nicidecum. Sunt sigură că nu ştie ce se petrece. De 
unde să afle? 

Răspunsul mi s-a părut prea şovăitor ca să mă convingă, dar 
am lăsat de la mine. Se putea ca Sufi să o şantajeze? 

— Păi, sigur mai ştie cineva, am spus eu. Din câte înţeleg, 
eşti şantajată şi tocmai asta a încercat Bobby să împiedice. Ce 
ştie persoana respectivă despre tine? Ce putere are asupra ta? 

Am lăsat clipele de tăcere să se prelungească, urmărind-o 
cum se lupta cu dorinţa de a-şi descărca sufletul. 

În cele din urmă, a început să vorbească, cu glasul atât de 
scăzut, încât m-am văzut silită să mă aplec în faţă ca să o aud. 


— Eram căsătoriţi de aproape cincisprezece ani. Dwight 
urma un tratament pentru hipertensiune arterială şi asta l-a 
făcut să devină impotent. Oricum nu avusesem o viaţă sexuală 
deosebit de activă. Am devenit neliniştită şi mi-am găsit... pe 
altcineva. 

— Un amant. 

Închizând ochii, ea a încuviinţat din cap, ca şi cum amintirea 
ar fi îndurerat-o. 

— Dwight ne-a prins în pat într-o noapte. Parcă era nebun. A 
luat un pistol din birou şi s-a întors, după care a avut loco 
luptă. 

Am surprins sunet de paşi ce se apropiau pe hol. Am aruncat 
o privire spre uşă şi ea a procedat la fel, şi glasul i-a devenit 
rugător. 

— Să nu sufli o vorbă despre asta. Te rog. 

— Poţi avea încredere, n-o să spun nimănui. Şi restul 
poveştii? 

Ea a ezitat. 

— L-am împuşcat pe Dwight. A fost un accident, dar arma cu 
amprentele mele pe ea a intrat în posesia cuiva. 

— Şi asta căuta Bobby? 

Ea a dat din cap aproape imperceptibil. 

— Dar cine o are? Fostul amant? 

Nola a dus un deget la buze. S-a auzit o bătaie uşoară la 
uşă, şi doctorul Fraker a vârât capul înăuntru, arătându-se 
surprins să mă vadă stând acolo. 

— A, bună, Kinsey. A ta e maşina de pe alee? Tocmai mă 
pregăteam s-o iau din loc, şi nu-mi dădeam seama cine era 
aici. 

— Am trecut pe aici să discut cu Nola despre Glen, am spus. 
Nu cred că e prea bine şi mă întrebam dacă nu ar trebui să 
facem un plan de a ne petrece timpul cu ea pe rând, mai ales 
că Derek a plecat. 

El a clătinat din cap cu regret. 

— Doctorul Kleinert mi-a spus că Glen l-a izgonit. Mare 
păcat. Nu că aş ţine chiar atât de mult la el, dar acum ea are 
parte de o mulţime de necazuri. N-aş vrea nicicum să o văd 
împovărată de altceva. 


— Nici eu, am spus. Trebuie să mut maşina de acolo? 

— Nu, las-o, a spus el, mutându-şi privirea spre Nola. Am 
ceva de rezolvat la spital, dar n-o să mă întorc prea târziu. 
Avem planuri pentru cină? 

Ea i-a zâmbit cu drăgălăşenie, dar a trebuit să-şi dreagă 
glasul şi abia după aceea a putut vorbi. 

— Mă gândeam să mâncăm acasă, dacă nu te deranjează. 

— Sigur, e foarte bine aşa. Bun. Vă las să clociţi în 
continuare planuri. Mă bucur că te-am revăzut, Kinsey. 

— De fapt, aproape că terminasem, a spus Nola, ridicându- 
se. 

— A, foarte bine, a zis el. Să te conduc. 

Mi-am dat seama că Nola s-a folosit de apariţia lui ca să 
pună capăt discuţiei dintre noi, dar nu mi-a venit nicio idee ca 
să mai trag de timp, mai ales că amândoi stăteau acolo 
uitându-se la mine. 

Ne-am luat grăbiţi rămas-bun, după care doctorul Fraker mi- 
a ţinut uşa deschisă, şi am părăsit biroul. Când am privit peste 
umăr, am observat că pe faţa Nolei apăruse o expresie în care 
se citea neliniştea, şi am bănuit că dorea să păstreze secretul 
pentru sine. Pentru ea, miza era mare: libertate, bani, statut 
social, respectabilitate. Era vulnerabilă în faţa oricui ştia ceea 
ce ştiam eu acum. M-am întrebat cât de disperată era să se 
agaţe de ceea ce avea şi, drept urmare, cât de mult trebuia să 
plătească pentru asta. 
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Am intrat în birou. Am găsit un maldăr de corespondenţă pe 
podea, sub fanta din uşă. Am adunat toate plicurile şi le-am 
azvârlit pe masa de lucru, deschizând uşile cu geamuri ca să 
mai intre aer proaspăt. Luminiţa de mesaje de pe robotul 
telefonic clipea. M-am aşezat şi am apăsat butonul de rulare. 

Mesajul era din partea prietenului meu de la compania de 
telefonie ca să mă anunţe în legătură cu postul telefonic 
suspendat pe numele de S. Blackman, al cărui nume complet 
era Sebastian S., bărbat, în vârstă de şaizeci şi şase de ani, cu 
domiciliul în Tempe, Arizona. În fine, asta nu suna deloc 
promiţător. Dacă dădeam greş cu orice altceva, puteam reveni 
să verific pista asta ca să văd dacă exista vreo legătură cu 
Bobby. Mă îndoiam. Am notat asta în dosar. Mă simţeam 
oarecum în siguranţă trecând totul pe hârtie. In acest fel, dacă 
mi se întâmpla ceva, cineva ar fi putut măcar să reia pista - o 
idee cam sumbră, dar nu tocmai nerealistă, având în vedere 
soarta lui Bobby. 

Mi-am petrecut următoarea oră şi jumătate verificându-mi 
corespondenţa, recuperând întârzierile în privinţa chestiunilor 
contabile. Veniseră şi câteva cecuri şi le-am introdus la contul 
debitor, întocmind o fişă de depunere. O declaraţie îmi fusese 
returnată nedeschisă, marcată cu „Destinatar necunoscut. 
Returnare la expeditor”, cu un deget mare, violaceu, îndreptat 
către mine. Doamne, un ţepar. Detestam să fiu păcălită pentru 
serviciile făcute. Mai ales că reuşisem o treabă grozavă pentru 
acel individ. Ştiam că nu se omora să plătească la vreme, dar 
nu mi-aş fi închipuit să-mi dea ţeapă când va fi să plătească 
onorariul. Am pus deoparte plicul. Va trebui să-l depistez când 
îmi voi găsi timpul necesar. 

Se făcuse deja amiază şi am aruncat o privire spre telefon. 
Ştiam că era cazul să sun pe cineva şi am ridicat receptorul, 
formând numărul înainte de a-mi pierde curajul. 

— Departamentul de Poliţie din Santa Teresa. Ajutor de șerif 
Collins. 


— AŞ dori să vorbesc cu sergentul Robb de la Persoane 
dispărute. 

— O clipă. Vă fac legătura. 

Inima îmi duduia atât de tare, încât am simţit că transpir la 
subsuori. 

II cunoscusem pe Jonah când investigam dispariţia unei 
femei pe nume Elaine Boldt. Era un tip simpatic, cu o faţă 
agreabilă, având poate vreo zece kilograme de prisos, 
amuzant, direct, cu o atitudine oarecum rebelă, care îmi 
strecurase câteva rapoarte de la Criminalistică, încălcând 
astfel toate regulamentele meseriei lui. Fusese căsătorit ani şi 
ani cu iubita din primii ani de liceu, care îl părăsise în urmă cu 
un an, plecând cu cele două fiice şi lăsându-l cu frigiderul plin 
de hrană semipreparată de neconsumat, pe care o pregătise 
chiar ea. Nu strălucea prin ceva anume, dar eu oricum nu caut 
aşa ceva şi ţinusem mult la el. Nu ajunseserăm amanți, dar el 
manifestase un oarecare interes faţă de mine, astfel că eu m- 
am amărât când i s-a întors nevasta. Hai să fiu sinceră, m-am 
simţit ofensată, şi de atunci încoace am păstrat distanţa faţă 
de el. 

— Robb la telefon. 

— Isuse, am spus eu, nici n-am apucat să-ţi vorbesc şi deja 
m-am enervat. 

Am simţit cum ezită. 

— Kinsey, tu eşti? 

Am râs. 

— Da, eu, şi tocmai mi-am dat seama ce iritată sunt. 

Şi-a dat seama exact la ce mă refeream. 

— Doamne. Ştiu, draga mea. Ce porcărie uriaşă a fost. M-am 
gândit de multe ori la tine. 

Tocmai îngânam ceva, acolo, pe un ton pe care îl doream să 
sune sceptic. 

— Ce mai face Camilla? 

El a oftat şi aproape că l-am văzut trecându-şi o mână prin 
păr. 

— Cam la fel. Mă tratează ca pe un gunoi. Nu-mi dau seama 
de ce am lăsat-o să revină în viaţa mea. 

— Dar e bine că ai totuşi fetele acasă, nu? 


— A, da, ăsta-i adevărul, a recunoscut el. Şi mergem la un 
consilier. Nu fetele. Noi doi. 

— Poate că asta va folosi la ceva. 

— Sau poate nu. Şi-a dat seama ce a spus şi tonul i s-a 
schimbat. Ei, asta e. Nu ar trebui să mă plâng. Cred că mi-am 
făcut-o cu mâna mea. Îmi pare rău că până la urmă ai suferit şi 
tu. 

— Nu-ţi face griji în privinţa asta. Sunt vaccinată. Pe de altă 
parte, există o cale să-ţi speli păcatele. Mă gândeam să te invit 
la prânz astăzi şi să te trag puţin de limbă. 

— Sigur, cu mare plăcere, doar că fac eu cinste. Asta va 
ajuta oarecum la alinarea sentimentului de ruşine. Ce părere ai 
de cuvântul ăsta: alinare? E vorba zilei pe agenda mea de 
lucru de azi. leri a fost „ineluctabil”. Niciodată nu am reuşit să-l 
strecor în conversaţie. Unde vrei să mergem? Stabileşte tu 
locul. 

— A, să nu ne complicăm. Nu ţin să risipesc timpul cu 
amabilităţi sociale. 

— Mergem la tribunal? lau câteva sendvişuri şi mâncăm pe 
peluză. 

— Doamne, chiar aşa, în public? Nu o să-ţi auzi vorbe în 
cadrul departamentului? 

— Aşa sper. Poate prinde şi Camilla de veste şi mă 
părăseşte din nou. 

— Ne vedem la douăsprezece şi jumătate. 

— Vrei să mă documentez în legătură cu ceva până atunci? 

— A, ai dreptate. Bună idee. 

l-am făcut o prezentare scurtă a cazului Costigan, fără să 
aduc vorba de Nola Fraker. Aveam să stabilesc mai târziu cât 
anume din poveste îi puteam dezvălui în siguranţă. 
Deocamdată, i-am relatat versiunea oficială şi l-am întrebat 
dacă poate arunca un ochi pe dosare. 

— Imi amintesc vag de cazul acela. Să văd ce găsesc. 

— Şi încă ceva, dacă nu te superi, am revenit eu. Ai putea 
face o verificare prin NEIC:? în privinţa unei femei pe nume Lila 
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Sams? 

Apoi i-am dat cele două nume sub care mai era cunoscută, 
Delia Sims şi Delilah Sampson, data de naştere extrasă de pe 
permisul de conducere şi informaţiile suplimentare pe care le 
aveam în notițele mele. 

— Gata. Mi-am notat. Să văd ce pot face. Pe curând, a spus 
el şi a închis. 

Mă gândisem că dacă Lila încerca să-l escrocheze pe Henry, 
însemna că probabil avea cazier. Mie îmi era închis accesul la 
Centrul Naţional, putând apela la acesta doar prin intermediul 
unei instituţii oficiale de aplicare a legii. Jonah putea rula 
numele prin computer şi primea în câteva minute toate 
informaţiile, şi abia după aceea aveam să ştiu dacă instinctul 
mă înşelase ori nu. 

Am făcut ordine în birou, am luat cecul şi am încuiat, după 
care m-am dus la un birou alăturat ca să schimb câteva 
cuvinte cu Vera Lipton, expert în stabilirea daunelor de la firma 
de asigurări California Fidelity Insurance. În drum spre tribunal, 
am trecut pe la bancă, depunând mai toţi banii în contul meu 
de economii, lăsând suficient în contul meu doar ca să-mi 
acopăr cheltuielile curente. 

Ziua, care debutase cu arşiţă, ajunsese acum la temperatura 
de fierbere. Trotuarele radiau căldura, iar palmierii arătau 
decoloraţi de soare. In porțiunile de pe stradă unde gropile 
fuseseră acoperite recent cu asfalt, acesta se înmuiase, 
arătând ca un aluat de prăjituri, doar că era negru şi granulat. 

Tribunalul din Santa Teresa arată ca un castel construit în 
stil maur: uşi de lemn sculptate manual, turnulețe şi balcoane 
din fier forjat. lnăuntru există atâtea mozaicuri pe pereţi, de 
parcă ar fi fost acoperit de cineva cu tapiserii alcătuite din 
petice. O sală de judecată etalează o lucrare murală circulară 
care descrie colonizarea din Santa Teresa de primii misionari 
spanioli. Aminteşte de o versiune Walt Disney privind ceea ce 
s-a întâmplat, pentru că artistul a omis fazele cu introducerea 
sifilisului şi degradarea indienilor. Ca să spun adevărul, prefer 
sala aşa cum este. Ar fi greu să te concentrezi asupra 
înfăptuirii justiţiei dacă ai fi silit să te uiţi la nişte indieni 
suferinzi, aflaţi în ultimul stadiu de pareză. 


Am tăiat-o prin arcada masivă, mergând către grădinile ceva 
mai joase din spatele clădirii. Pe peluză erau dispersate vreo 
două duzini de oameni, unii mâncând de prânz, alţii moţăind 
sau stând la soare. 

Intr-o doară, am analizat calităţile unui bărbat atrăgător, cu 
o cămaşă cu mânecă scurtă, de culoare bleu, ce se îndrepta 
spre mine. Efectuam una dintre acele examinări care porneşte 
de jos şi urcă până sus. Aha, coapse puternice... a, pântecul 
plat, braţe solide, am gândit eu. El aproape că ajunsese în 
dreptul meu când am urcat spre faţă şi abia atunci am realizat 
că era Jonah. 

Nu-l mai văzusem din iunie. Se părea că regimul alimentar şi 
exerciţiile fizice făcuseră minuni. Faţa lui, pe care altădată o 
etichetasem drept „inofensivă” se mai transformase, arătând 
maturitate. Părul negru era mai lung şi reuşise să se bronzeze, 
astfel că ochii albaştri străluceau pe faţa de culoarea zahărului 
brun. 

— Of, Doamne, am zis eu şi m-am oprit ca trăsnită. Arăţi 
nemaipomenit. 

Incântat de spusele mele, mi-a aruncat un zâmbet. 

— Aşa găseşti? Mulţumesc. Cred că am pierdut vreo zece 
kilograme de când nu ne-am mai văzut. 

— Cum ai reuşit? Ai lucrat din greu? 

— Da, am făcut şi asta. 

A rămas pe loc şi m-a privit, iar eu m-am uitat în ochii lui. 
Emitea feromoni ca o loţiune după ras cu mosc, şi am simţit 
cum procesele chimice interne încep să se modifice înăuntrul 
meu. Mintal, m-am scuturat ca să alung acea senzaţie. Nu 
aveam nevoie de aşa ceva. După un bărbat care şi-a ratat 
căsnicia, nimic nu putea fi mai rău decât unul care încă era 
căsătorit. 

— Am auzit că ai fost victima unui atac armat, a spus el. 

— Un biet calibru 22, care nu prea contează. Am fost şi 
bătută, iar asta mă doare. Nu ştiu cum suportaţi voi porcăria 
asta, am spus. Mi-am frecat rădăcina nasului cu amărăciune. 
Mi-au spart nasul. 

Dintr-un impuls, el a întins mâna şi a trecut un deget peste 
nasul meu. 


— Mi se pare că s-a refăcut foarte bine. 

— Mulţumesc, am zis eu. Incă pot să mi-l suflu. 

Am traversat una dintre acele momente stângace de pauză 
care marcaseră mereu legătura noastră. 

Mi-am trecut poşeta de pe un umăr pe celălalt, doar ca să 
am ce face. 

— Ce mi-ai adus? am întrebat, făcând semn spre punga de 
hârtie pe care o avea într-o mână. 

S-a uitat în jos. 

— A, da. Uitasem. Sendvişuri, Pepsi şi prăjiturele Famous 
Amos. 

— Le-am putea chiar mânca, am zis. 

Nu s-a mişcat din loc. A clătinat din cap. 

— Kinsey, nu-mi amintesc să fi trecut prin asta înainte, a 
spus el. Ce-ar fi să sărim peste prânz şi să ne ascundem în 
tufişul de colo? 

Am râs, pentru că şi mie îmi venise o idee la fel de 
năstruşnică şi obraznică, pe care nu ţin să o trec pe hârtie. Mi- 
am trecut braţul pe după al lui. 

— Eşti dulce. 

— Nu vreau să mai aud cât de dulce sunt. 

Am coborât treptele largi din piatră şi ne-am îndreptat spre 
partea cea mai îndepărtată a peluzei tribunalului, unde arbuşti 
veşnic verzi umbresc iarba cu crengile lor mari şi bogate. Ne- 
am aşezat, preocupaţi doar de ideea de a mânca de prânz. Am 
deschis cutiile de Pepsi şi am scos foile de salată din 
sendvişuri, apoi ne-am oferit unul altuia şerveţele de hârtie şi 
am spus ce bine ne simţeam. Când am terminat de mâncat, 
revenisem oarecum la atitudinea profesională şi am purtat 
restul conversaţiei ca nişte adulţi, nu ca nişte puşti ahtiaţi 
după sex. 

El a vârât cutia goală de Pepsi înapoi în punga de hârtie. 

— Să-ţi spun chestia mortală privind cazul Costigan. Cel cu 
care am vorbit a lucrat la Criminalistică şi el mi-a zis că a fost 
convins că soţia a fost autorul crimei. A fost una dintre acele 
situaţii în care povestea era clar cusută cu aţă albă, înţelegi? 
Ea a susţinut că în casă a pătruns cineva, soţul a pus mâna pe 
pistol, a urmat o încăierare şi, bum! Pistolul se descarcă şi 


soţiorul iubit moare. Intrusul fuge, şi ea cheamă poliţia, dându- 
se victimă a unei încercări de spargere. Lucrurile nu se 
potriveau deloc, dar ea a susţinut sus şi tare versiunea pe care 
o prezentase la început. Şi-a angajat imediat cel mai tare 
avocat şi nu a vrut să scoată o vorbă până n-a ajuns omul 
acolo. Ştii cum se întâmplă. „Regret, dar clienta mea nu poate 
răspunde.” „Regret, dar nu-i voi permite clientei mele să 
răspundă la o astfel de întrebare.” Nimeni nu a crezut o iotă 
din vorbele ei, dar ea nu a cedat şi în cele din urmă nu a 
existat nicio dovadă. Nicio probă, nici martori, nici armă, nici 
alte informaţii. Şi cu asta, basta. Sper că nu lucrezi pentru ea, 
fiindcă dacă da, atunci eşti terminată. 

Am clătinat din cap. 

— Eu investighez moartea lui Bobby Callahan, am spus. 
Cred că a fost asasinat, şi că are legătură cu uciderea lui 
Dwight Costigan. 

l-am prezentat pe scurt toată istoria, evitând să-l privesc în 
ochi. Stăteam lungiţi pe iarbă şi mie îmi veneau în minte 
imagini de năzbâtii sexuale despre care eram convinsă că nu 
slujeau la nimic. Am continuat să povestesc, vorbind mai mult 
decât era cazul doar ca să creez o diversiune. 

— Doamne, dacă vii cu ceva palpabil în cazul Costigan, 
locotenentul Dolan o să-ţi croşeteze o curea de ceas, a spus el. 

— Ce ai despre Lila Sims? 

El a ridicat un deget în aer. 

— Păstram ce e mai bun pentru sfârşit, a zis el. Am făcut o 
verificare în ce o priveşte şi am descoperit imediat. Această 
doamnă e căutată şi împotriva ei s-au emis o mulţime de 
mandate, că lista lor ar fi lungă de un cot. Primele încep din 
1968. 

— Pentru ce? 

— Înşelătorie, obţinere de bunuri prin folosirea unei 
identități false, furturi cu premeditare. De asemenea, este 
acuzată de fals în acte. Există emise împotriva ei şase 
mandate neduse la îndeplinire chiar în acest moment. Uită-te 
şi tu. Ţi-am adus lista tipărită de computer. 

Mi-a întins-o şi am luat-o să citesc. De ce nu mă simţeam 
mai entuziasmată de faptul că o prinsesem? Pentru că asta 


avea să-i frângă inima lui Henry şi nu voiam să port 
răspunderea pentru aşa ceva. Mi-am plimbat ochii pe foaia de 
hârtie. 

— Pot s-o păstrez? 

— Sigur, dar nu te apuca să ţopăi de bucurie. Calmează-te, 
m-a sfătuit el. Înţeleg că ştii unde se află în prezent. 

L-am privit cu un surâs pierit. 

— Probabil că acum stă în grădina din spatele garsonierei 
mele şi bea ceai cu gheaţă, am spus. Proprietarul meu este 
îndrăgostit lulea de ea şi cred că ea e pe punctul de a-l 
îmbrobodi să-i dea tot ce are. 

— Vorbeşte cu Whiteside de la Fraude şi o ridică el. 

— Cred că aş face mai bine să vorbesc întâi cu Rosie. 

— Hoaşca aceea care are localul la câteva case mai departe, 
de pe strada ta? Ea ce legătură are cu treaba asta? 

— A, niciuna din noi nu o poate înghiţi pe Lila. Rosie m-a 
rugat să fac o verificare de rutină, fie şi pentru găsi 
circumstanţe agravante, dacă nu pentru altceva. Voiam să 
ştim de unde vine. 

— Acum ştiţi. Ce anume te deranjează? 

— Nu-mi dau seama. Mă simt cam josnică, într-un fel, dar 
scap eu şi de sentimentul ăsta. Nu aş vrea să creez vreo 
situaţie pe care să o regret mai târziu. 

S-a lăsat tăcere vreme de câteva momente, după care Jonah 
m-a tras de bluză. 

— Ai mai fost la poligon în ultima vreme? 

— De când am mers acolo împreună, nu. 

— Vrei să mergem într-o zi? 

— Jonah, nu putem face asta. 

— De ce nu? 

— Pentru că aş interpreta asta drept o întâlnire, şi ar fi 
derutant pentru amândoi. 

— Termină cu prostiile. Credeam că suntem prieteni. 

— Suntem. Dar nu ne putem afişa împreună. 

— De ce? 

— Pentru că tu eşti prea atrăgător, iar eu sunt prea 
deşteaptă, am replicat eu sec. 

— lar revenim cu discuţia la Camilla, da? 


— Da. Nu am de gând să mă amestec. Eşti cu ea de multă 
vreme. 

— Să-ţi spun ceva. Îmi vine să mă iau la palme. Puteam să 
mă duc la cealaltă şcoală, înţelegi? In clasa a şaptea. De unde 
să ştiu că luam o decizie care îmi va da bătăi de cap la vârsta 
asta? 

Am pufnit în râs. 

— Viaţa e plină de astfel de momente. Aveai de ales între 
metalurgie şi lemnărie, da? Puteai ajunge mecanic auto. Cu 
toate astea, te-ai făcut poliţist. Ştii ce opţiuni am avut eu? 
Psihologia copilului ori economia casnică. Nu m-a interesat 
niciuna. 

— Aş vrea să nu ne mai fi întâlnit. 

Am simţit cum îmi piere zâmbetul de pe faţă. 

— Ascultă, atunci îmi cer iertare. Am greşit. Mi-am dat 
seama că ne uitam prea lung unul la celălalt, de aceea m-am 
ridicat, scuturându-mi blugii de iarbă. Trebuie să plec. 

S-a ridicat şi el şi apoi ne-am spus câteva cuvinte de rămas- 
bun. Ne-am despărţit la scurtă vreme după aceea. Am mers cu 
spatele câţiva paşi, urmărindu-l cum se întoarce la secţie. Apoi 
am continuat drumul până la biroul meu, îndreptându-mi 
atenţia la chestiunea Henry Pitts. Mi-am dat seama că nu avea 
niciun rost să mai stau de vorbă cu Rosie despre asta. Sigur că 
va trebui să le comunic poliţiştilor unde se afla Lila. Fusese 
infractoare vreme de douăzeci de ani, şi nu avea de gând să 
se îndrepte tocmai acum, ca să-l facă fericit pe Henry spre 
sfârşitul zilelor. Ce importanţă avea cum era prinsă şi cine o 
denunța? Mai bine să o fac imediat, înainte de a-i lua lui Henry 
până şi ultimul bănuţ. 

Mergeam repede, cu capul în pământ, dar când am ajuns la 
colţul dintre Floresta şi Anaconda, am cotit brusc stânga şi m- 
am îndreptat spre secţia de poliţie. 
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Am rămas în secţie vreme de o oră şi trei sferturi. Din 
fericire Departamentul de Persoane dispărute şi cel de Fraude 
nu erau aproape unul de celălalt, astfel că nu a trebuit să-mi 
fac griji că mă voi ciocni din nou de Jonah. Întâi, Whiteside era 
plecat să mănânce de prânz, după care a trebuit să participe la 
o şedinţă. Apoi, după ce i-am prezentat situaţia, a trebuit să 
telefoneze într-un district din nordul statului New Mexico, unde 
fuseseră emise trei dintre mandatele de arestare. Cât a 
aşteptat răspuns la acea investigaţie, a luat legătura cu şeriful 
districtului dintr-un orăşel din apropiere de San Francisco, 
încercând să obţină o confirmare privind un mandat de 
aducere fără drept de cauţiune, care fusese emis în Marin. 
Acuzaţia din cel de-al cincilea mandat emis în Boise, Idaho, s-a 
dovedit a fi pentru un alt gen de infracţiune, astfel că 
detectivul de la Fraude nu-şi putea permite să vină după ea. 
Cel de-al şaselea mandat, din Twin Falls, fusese revocat din 
motive neprecizate. Deocamdată, Lila Sams era cât se putea 
de liberă. 

La ora 15.20, cei din districtul Marin au revenit cu un telefon 
la apelul lui Whiteside, confirmând emiterea unui mandat fără 
posibilitate de cauţiune şi precizând că vor trimite pe cineva să 
o preia imediat ce vor şti sigur că ea fusese luată în custodie. 
Cooperarea lor se datora în mare măsură faptului că unul 
dintre ajutorii lor de şerif îşi făcea concediul în Santa Teresa şi 
fusese de acord să o escorteze înapoi la Marin. Whiteside a 
spus că imediat ce va primi prin telex o copie a mandatului, va 
trimite polițistul de teren să efectueze arestarea. Nu era 
nevoie să aibă mandatul, dar cred că simţise că femeia era 
foarte alunecoasă. l-am dat adresa lui Moza, adresa mea şi o 
descriere detaliată a Lilei Sams. 

Am ajuns acasă pe la 15.40. Henry stătea pe un şezlong în 
curtea din spate, înconjurat de cărţi. Când am dat colţul, a 
ridicat ochii de la blocnotesul pe care îl avea în faţă. 

— A, tu erai? a făcut el. Credeam că e Lila. A spus că va 


trece pe aici ca să-şi ia la rămas-bun înainte de a decola. 

Asta m-a luat prin surprindere. 

— Pleacă? 

— Ei, nu pleacă de tot. Se duce până la Las Cruces pentru 
câteva zile, dar speră să revină spre sfârşitul săptămânii. Am 
înţeles că a apărut o mică problemă legată de o proprietate 
de-a ei şi trebuie să o rezolve. Cam supărător, dar ce să facă? 

— Totuşi, nu a plecat încă, adevărat? 

El şi-a consultat ceasul. 

— Nu cred. Avionul ei decolează în jur de cinci. A spus că 
trebuie să se ducă la firma care a emis titlul de proprietate şi 
apoi îşi va azvârli câteva lucruri în valiză. Voiai să vorbeşti cu 
ea? 

Am clătinat din cap, incapabilă să spun deocamdată ce era 
de spus. Am observat că el alcătuia un nou careu de cuvinte 
încrucişate, făcându-şi notite preliminare. In partea de sus a 
paginii scrisese două titluri: „Elementar, dragă Watson!” şi 
„Home Sweet Holmes”. 

Mi-a zâmbit sfios când m-a văzut că am observat titlurile. 

— Acesta e pentru cei cărora le place Sherlock Holmes, a zis 
el. A pus deoparte blocnotesul, ca şi cum nu ar fi suportat ca 
activitatea de compunere să-i fie urmărită de cineva. Hei, ia 
spune, tu ce mai faci? 

Părea atât de nevinovat, neavând altceva în gând decât 
pasiunea lui pentru cuvinte încrucişate. Cum de reuşise Lila să- 
| ducă de nas chiar aşa? 

— A apărut ceva, şi consider că ar trebui să ştii şi tu despre 
asta, am spus. 

Am despăturit fila imprimată de computer şi i-am întins-o. 

S-a uitat lung la ea. 

— Ce e asta? 

Apoi numele Lilei i-a reţinut atenţia, pentru că şi-a îndreptat 
ochii spre pagină. Faţa lui a devenit tot mai serioasă pe 
măsură ce a priceput cum stăteau lucrurile. După ce a 
terminat de citit, a făcut un gest de lehamite. A rămas mut un 
moment, după care a ridicat privirea spre mine. 

— Asta e. Mă face să par un dobitoc, nu? 

— Fii serios, Henry. Nu vorbi aşa. Nu cred că lucrurile sunt 


chiar aşa. Ai riscat şi ea ţi-a oferit puţină fericire. Hei, până la 
urmă iese la iveală că e o escroacă. Nu ai nicio vină. 

A rămas cu ochii la hârtie ca un copil care abia învaţă 
silabisirea cuvintelor. 

— Ce te-a făcut să o verifici? 

M-am gândit că puteam găsi o explicaţie plină de tact, dar 
am rămas în pană de inspiraţie. 

— Nu-mi prea plăcea, ca să-ţi spun adevărul. Cred că am 
vrut să te protejez, mai ales când mi-ai povestit că intri în 
afaceri cu ea. Pur şi simplu, am socotit că nu e în regulă ceva, 
şi s-a dovedit că am avut dreptate. Sper că nu i-ai dat bani, 
nu? 

El a împăturit hârtia. 

— Chiar azi-dimineaţă mi-am închis un cont. 

— Cât? 

— Douăzeci de mii, în numerar, a spus el. Lila a spus că îi va 
depune într-un cont tip escrow pe numele companiei care 
deţine titlul de proprietate. Managerul de la bancă m-a 
îndemnat să mă răzgândesc, dar mi s-a părut că omul era un 
funcţionar prăfuit. Acum îmi dau seama că nu era aşa. 

Purtarea lui devenise foarte oficială, iar asta aproape că-mi 
frângea inima. 

— Mă duc până la Moza, să văd dacă o mai pot prinde acolo, 
înainte de a pleca. Vrei să vii şi tu? 

Privindu-mă cu ochii sclipitori, a clătinat din cap. M-am 
răsucit pe călcâie şi am plecat în goană. 

Am alergat vioi jumătatea de cvartal până la locuinţa Mozei. 
Un taxi se deplasa cu viteză redusă, iar şoferul se uita la 
numerele caselor. Am ajuns amândoi în faţa casei în acelaşi 
timp. El a oprit la trotuar. M-am dus la portiera din dreapta şi 
m-am uitat înăuntru pe geamul coborât. Omul avea faţa cât o 
minge de plajă, dar alcătuită din carne. 

— Tu voiai un taxi? 

— A, sigur. Lila Sams? 

El şi-a verificat foaia de parcurs. 

— Exact. Ai bagaje cumva, să te ajut? 

— De fapt, nu mai am nevoie de taxi. Mi-a promis un vecin 
că mă duce la aeroport. Am telefonat la dispecerat, dar 


probabil nu au apucat să te anunţe. Îmi pare rău. 

S-a uitat lung la mine, a scos un oftat de exasperare şi, cu 
gesturi largi, s-a apucat să taie cu pixul adresa din foaie. A 
băgat în viteză cu un aer nervos, şi s-a depărtat de trotuar 
clătinând din cap. Doamne, cu un asemenea joc, ar fi putut 
oricând urca pe scenă. 

Am traversat pieziş curtea Mozei şi am urcat treptele spre 
verandă două câte două. Ea tocmai deschisese uşa cu plasă 
contra insectelor, şi se uita îngrijorată după taxiul care se 
îndepărta. 

— Ce i-ai spus? Acela era taxiul chemat de Lila. Trebuie să 
ajungă la aeroport. 

— Serios? Omul mi-a spus că trebuia să meargă la altă 
adresă. Căuta o familie Zollinger, la o stradă mai încolo, dacă 
nu mă înşel. 

— Mai bine încerc la altă companie. Ea a comandat taxiul 
acum jumătate de oră. O să piardă avionul. 

— Poate o ajut eu, am spus. E înăuntru? 

— Să nu cumva să faci scandal, Kinsey. Nu vreau aşa ceva. 

— N-o să fac niciun scandal, am zis. 

Am trecut prin camera de zi şi am ajuns pe coridor. Uşa de 
la camera Lilei era deschisă. 

Camera era golită de orice obiecte personale. Unul dintre 
sertarele unde îşi ascunsese unul dintre documentele de 
identitate false stătea pus pe comodă, cu panoul din spate gol. 
Lăsase banda adezivă mototolită, ca pe un ghemotoc de gumă 
de mestecat. O valiză era făcută şi stătea în apropierea uşii. O 
alta era deschisă pe pat, pe jumătate plină, iar alături de ea, o 
poşetă albă din plastic. 

Lila era cu spatele la mine, aplecată să scoată dintr-un 
sertar al comodei un teanc de haine împăturite. Costumul cu 
pantalon pe care îl purta nu o avantaja defel. Din spate, fundul 
ei amintea de două şunci mari din polistiren, care stăteau 
atârnate. M-a zărit şi s-a întors. 

— Vai! M-ai speriat. Credeam că e Moza. Cu ce te pot ajuta? 

— Am auzit că pleci. Mă gândeam să te ajut. 

În ochi i-a licărit un sentiment de nesiguranţă. Plecarea ei 
bruscă era rezultatul îndemnului celor din Las Cruces, alertaţi 


de apelul meu telefonic din seara trecută. Probabil mă 
suspecta pe mine pentru acel telefon, dar nu avea cum să fie 
sigură. Eu, una, speram să o rețin până la sosirea poliţiei. Nu 
aveam intenţia să mă confrunt cu ea. Nu aveam de unde să 
ştiu, dar putea să scoată vreun pistolaş Derringer cu două 
focuri din poşetă, ori să sară la mine să-mi aplice vreo lovitură 
de karate care să mă lase lată. g 

Şi-a consultat ceasul. Se făcuse aproape 16.00. li lua 
douăzeci de minute ca să ajungă la aeroport, dar trebuia să 
ajungă acolo cel târziu la patru şi jumătate, altfel îşi pierdea 
rezervarea. Asta îi oferea zece minute. 

— Vai de mine. Nu înţeleg de ce nu a ajuns încă taxiul 
comandat. Aş avea nevoie să mă duci până la aeroport, dacă 
eşti amabilă, a spus ea. 

— Nicio problemă, am zis eu. Maşina mea e în stradă. Henry 
a zis că oricum vei trece pe la el să-ţi iei rămas-bun. 

— Sigur că da, dacă am timp. E un bărbat atât de dulce... 

A terminat de aşezat braţul de haine şi am văzut-o cum îşi 
plimbă ochii roată prin cameră, să vadă dacă nu a uitat ceva. 

— N-ai lăsat nimic în baie? Şamponul? Sau vreo haină? 

— Vai, cred că da. Mă întorc imediat. 

Am aşteptat până ce a dat colţul, după care am întins mâna 
şi am deschis poşeta. Înăuntru era un plic gros de culoare 
cafenie, cu numele lui Henry scris pe el. Am scos banda de 
cauciuc şi am verificat conţinutul. Bancnote. Am închis poşeta 
şi am vârât plicul la betelia blugilor, în spate. Mi-am închipuit 
că Henry nu avea să depună plângere, şi n-aş fi vrut să-i văd 
economiile confiscate şi socotite probe de către poliţie. Cine 
ştie când avea să-şi vadă banii înapoi? Tocmai îmi aranjam 
tricoul peste umflătura de la spate când ea s-a întors, aducând 
şamponul, o cască de duş şi o loţiune de mâini. Le-a vârât pe 
lângă hainele împăturite şi a închis valiza, încuind-o. 

— Bine, lasă că o iau eu, am spus. 

Am ridicat valiza de pe pat şi am luat-o şi pe cealaltă ieşind 
pe hol ca un cal de povară. Moza stătea afară şi, cu un aer 
îngrijorat, frământa în mâini o cârpă de vase imaginară. 

— Mă ocup eu de o valiză, s-a oferit ea. 

— Gata, am luat-o. 


Am pornit spre uşă, urmată îndeaproape de Moza şi de Lila. 
Speram din tot sufletul ca poliţia să apară cât mai curând. Lila 
şi Moza tocmai îşi adresau cuvinte de rămas-bun înaintea 
despărțirii, Lila prefăcându-se de la un cap la celălalt. Işi lua 
zborul de acolo. Dispărea. Nu avea nicio intenţie de 
reîntoarcere. 

Când am ajuns la uşa din faţă, Moza mi-a luat-o înainte ca 
să-mi poată ţine deschisă uşa-paravan. O maşină de patrulare 
a poliţiei, vopsită în alb şi negru, tocmai oprea în faţa casei. M- 
am temut că dacă Lila îi zărea prea curând, o putea zbughi pe 
uşa din spate. 

— Ţi-ai luat pantofii aceia de sub pat? am întrebat-o peste 
umăr, şi oprindu-mă în prag, ca să îi blochez vederea. 

— Nu ştiu. M-am uitat, dar nu i-am văzut. 

— Înseamnă că i-ai luat de acolo, am zis eu. 

— Ba nu. Mai bine verific. 

S-a grăbit spre dormitor, timp în care eu am lăsat valizele pe 
verandă. 

Între timp, Moza se uita plină de mirare spre stradă. Doi 
poliţişti, un bărbat şi o femeie, amândoi fără caschete, în 
cămăşi cu mânecă scurtă, se apropiau pe alee. În Santa Teresa 
e în plină desfăşurare o mişcare menită să îi despoaie pe 
poliţişti de imaginile autoritariste, dar aceştia doi reuşeau să 
rămână ameninţători. Moza şi-a închipuit probabil că încălcase 
cine ştie ce hotărâre a autorităţilor locale - că nu tăiase iarba 
la vreme sau că dăduse televizorul prea tare. 

Am lăsat-o să poarte o scurtă discuţie cu ei, în timp ce eu 
am condus-o pe Lila spre partea opusă, ca să nu-i vadă pe 
poliţişti şi să încerce cumva să fugă prin spate. 

— Lila, ţi-a sosit maşina, am strigat eu. 

— Vai, slavă cerului, a spus ea, ieşind din camera de zi. N- 
am găsit nimic sub pat, dar îmi uitasem biletul pe comodă, aşa 
că am făcut bine că m-am întors. 

Când a ajuns la uşa din faţă, m-am strecurat în spatele ei. A 
ridicat ochii şi i-a zărit pe poliţişti. 

Bărbatul, judecând după ecuson, era G. Pettigrew. Era 
negru, trecut de treizeci de ani, cu braţe solide şi pieptul cât o 
bute. Partenera lui, M. Gutierrez, arăta la fel de impresionant 


la statură. 

Ochii lui Pettigrew au căzut pe Lila. 

— Eşti Lila Sams? 

— Da. 

Lila a conferit acelei silabe o încărcătură mirată, clipind în 
acelaşi timp spre poliţist. Corpul ei a lăsat impresia că suferă o 
modificare, arătând dintr-odată mai bătrân şi mai scund. 

— Vrei să vii pe verandă, te rog? 

— Sigur, dar nu înţeleg despre ce este vorba. 

Lila a dus o mână spre poşetă, dar Gutierrez s-a repezit şi i-a 
smuls-o scurt, verificând apoi rapid conţinutul ei, pentru a 
descoperi o eventuală armă. 

Pettigrew a anunţat-o pe Lila că era arestată, şi i-a citit 
drepturile de pe un cartonaş pe care îl avea la el. Eram 
convinsă că mai rostise textul acela de vreo sută de ori şi că 
nu ar fi avut nevoie de cartonaşul ajutător, dar el a preferat să 
îl citească pentru ca mai târziu să nu apară neînţelegeri. 

— Vrei să te întorci cu faţa la perete, te rog? 

Lila a făcut întocmai, iar Gutierrez a percheziţionat-o 
superficial, după care i-a pus cătuşele la mâini. Lila s-a apucat 
să se văicărească. 

— Dar ce-am făcut? N-am făcut nimic. Faceţi o greşeală 
îngrozitoare. 

Disperarea ei a părut că o stârneşte şi pe Moza. 

— Domnule poliţist, ce se petrece? a întrebat Moza. Femeia 
aceasta este chiriaşa mea. Nu a făcut nimic rău. 

— Doamnă, v-am fi recunoscători dacă v-aţi retrage, vă rog. 
Doamna Sams are dreptul de a chema un avocat când 
ajungem la secţie. 

Şi Pettigrew a dat să o ia pe Lila de cot, însă ea s-a smuls, 
iar glasul i-a devenit un țipăt strident: 

— Ajutor! Vai, nu! Dă-mi drumul. Ajutor! 

Cei doi ofiţeri au preluat-o, fiecare de o parte şi de alta, şi au 
condus-o de pe verandă la pas măsurat, însă ţipetele ei au 
început să atragă atenţia vecinilor curioşi, care au început să 
iasă pe verande. S-a înmuiat, atârnând ca un sac greu între cei 
doi poliţişti, şi a întors capul spre Moza, strigând cu glas demn 
de toată mila. Au vâărât-o în maşina de poliţie, ridicându-i 


picioarele pentru a o aşeza pe bancheta din spate. Lila reuşea 
să creeze impresia că era vorba de o arestare în stil Gestapo, 
că fusese ridicată de nazişti şi că nu se va mai auzi niciodată 
de ea. Clătinând din cap, polițistul Pettigrew i-a strâns 
lucrurile, care acum zăceau răsfirate de-a lungul aleii. l-a 
depus apoi valizele în portbagaj. 

Vecinul de alături s-a simţit obligat să intervină şi l-am văzut 
stând de vorbă cu Pettigrew, în timp ce Gutierrez a telefonat la 
secţie, iar Lila se zvârcolea, aruncându-se în plasa ce o 
despărţea de Gutierrez, care stătea pe scaunul din dreapta 
faţă. In cele din urmă, Pettigrew a urcat pe scaunul şoferului, a 
trântit portiera şi a demarat. 

Albă ca moartea, Moza s-a întors către mine şi pe faţă i-a 
apărut o expresie îndurerată. 

— Asta numai din cauza ta! Ce Dumnezeu ai avut în minte? 
Biata femeie. 

Eu însă îl zărisem pe Henry la jumătate de intersecţie 
depărtare. Chiar şi de la distanţa aceea, nu mi-a scăpat faptul 
că trupul îi era încordat, iar pe faţă i se citea nedumerirea. 

— Moza, mai vorbim, am spus şi am pornit spre el. 
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Până să ajung acasă, Henry dispăruse. Am extras plicul de 
sub betelie şi am bătut la uşa din spate a casei. A deschis-o. 
Am ridicat plicul, iar el l-a luat, uitându-se la conţinut. Mi-a 
aruncat o privire cercetătoare, însă eu nu i-am explicat cum 
intrasem în posesia lui şi nici el nu a întrebat. 

— Mulţumesc. 

— Mai vorbim, am zis, iar el a închis uşa, dar tot am apucat 
să observ ceea ce se găsea pe masa de bucătărie. 

Scosese zaharniţa şi o pungă de făină, alb cu albastru, 
apucându-se de activitatea la care se pricepea cel mai bine şi 
care avea să-l ajute să-şi uite suferinţa. Mă simţeam cumplit, 
mai mult pentru el, dar trebuia să-l las să-şi rezolve singur 
problema. Dumnezeule, ce neplăcut. Eu însă trebuia să mă 
întorc la treabă. 

Am intrat în apartament şi am scos cartea de telefoane, 
unde am căutat numărul lui Kelly Borden. Dacă Bobby căutase 
pistolul în vechea clădire a spitalului, voiam să încerc şi eu 
acelaşi lucru, şi mi-am închipuit că Borden mi-ar putea spune 
de unde să încep. Nu l-am găsit în carte. Am vrut să găsesc 
numărul vechii instituţii medicale, dar aceasta nu era trecută, 
iar operatoarea de la informaţii s-a dovedit neînţelegătoare, 
prefăcându-se că nu avea habar la ce mă refeream. Dacă 
Borden lucrase în schimbul de la şapte la trei, oricum nu l-aş fi 
găsit acolo. La naiba. Am luat numărul Spitalului Santa Teresa 
şi i-am telefonat doctorului Fraker. Marcy, secretara lui, mi-a 
zis că „momentan nu e la birou” (ceea ce însemna că era la 
baie), dar va reveni curând. l-am zis că voiam să stau de vorbă 
cu Kelly Borden şi am cerut adresa şi numărul lui de telefon. 

— Vai, nu ştiu ce să zic, a spus ea. Probabil că doctorul 
Fraker nu ar avea nimic împotrivă să-ţi dau informaţia asta, 
dar nu am voie să o fac fară aprobarea lui. 

— Uite, oricum am de rezolvat câteva treburi prin zonă, aşa 
că o să trec şi pe acolo. O să-mi ia zece minute, am spus eu. 
Doar că n-aş vrea să plece de la spital până ajung eu acolo. 


Am plecat imediat spre St. Terry. Găsirea unui loc de 
parcare s-a dovedit imposibilă, aşa că a trebuit să-mi las 
maşina la trei străzi depărtare, lucru care nu m-a deranjat, 
pentru că oricum trebuia să trec pe la un magazin. Am intrat în 
spital pe uşa din spate, urmând liniile diferit colorate trasate 
pe podea, de parcă aş fi fost în drum spre Marele Oz. În cele 
din urmă, am ajuns la un grup de lifturi şi am luat unul spre 
subsol. 

Până să ajung eu la Secţia de Medicină legală, doctorul 
Fraker plecase din nou, dar Marcy îi spusese că vin şi îi dăduse 
instrucţiuni să mă îndrume mai departe, ca pe un colet poştal. 
Am mers după ea prin laborator şi, într-un târziu, l-am găsit în 
halat verde de chirurg, stând lângă un lavoar din inox, având 
chiuvetă, incinerator şi cântar. Din câte se părea, se pregătea 
să înceapă nu ştiu ce operaţie şi mi-am cerut scuze că-l 
întrerupeam. 

— Nu am vrut câtuşi de puţin să deranjez, am spus. Nu am 
nevoie decât de adresa şi de numărul de telefon ale lui Kelly 
Borden. 

— Trage-ţi un scaun, a zis el, şi a făcut semn către un 
taburet de lemn de la un capăt al mesei. Apoi, către Marcy: 
Du-te şi caută informaţia cerută de Kinsey, iar până atunci îi 
ţin eu de urât. 

Imediat ce ea a plecat, am luat scaunul şi m-am aşezat. 

Abia după câteva momente am priceput ce făcea de fapt 
doctorul Fraker. Purta mănuşi chirurgicale şi avea în mână un 
bisturiu. Pe masă era o cutie albă din plastic, nu prea mare, ca 
acelea în care găseşti ficat de pui la raionul de carne de la 
supermarket. In timp ce mă uitam, a lăsat să cadă un cocoloş 
sclipind umed, alcătuit din organe, pe care a început să le 
sorteze cu ajutorul unei pense lungi. Fără să vreau, am simţit 
că privirea îmi este atrasă de micul morman de carne umană. 
Toată discuţia dintre noi s-a purtat cât Fraker a extras mici 
fragmente din fiecare organ aflat în cutie. 

Am simţit cum buzele mi se fac pungă de dezgust. 

— Ce sunt acelea? 

Expresia de pe faţa lui era distantă, impersonală şi amuzată. 
A folosit pensa ca să-mi arate, atingând fiecare dintre bucăţile 


de carne. Aproape că mă aşteptam ca micile fragmente să se 
retragă din calea obiectului de metal, ca nişte melci fară casă, 
dar niciunul nu s-a clintit. 

— Păi, să vedem. Aceea e o inimă. Plămânul. Splina. Vezica. 
Individul ăsta a murit subit în timpul unei intervenţii 
chirurgicale şi nimeni nu poate înţelege ce s-a petrecut cu el. 

— lar tu vei putea? Doar extrăgând nişte fragmente? 

— Ei, nu întotdeauna, dar cred că în cazul lui voi găsi ceva, 
mi-a răspuns el. 

M-am gândit că pe viitor nu voi mai privi cu aceiaşi ochi 
carnea din tocană. Nu-mi puteam dezlipi ochii de la acel 
proces de tăiere în cubuleţe şi nu-mi puteam vâri în cap că 
acelea fuseseră până nu demult organele funcţionale ale unei 
fiinţe umane. Chiar dacă îşi dăduse seama de fascinația pe 
care mi-o stârnea acel spectacol, Fraker nu a lăsat să se vadă 
asta, iar în acea situaţie m-am străduit să mă port la fel de 
degajat ca şi el. 

Mi-a aruncat o privire. 

— Ce legătură are Kelly Borden în treaba asta? 

— Nu mi-e clar încă, am spus. Câteodată trebuie să analizez 
lucruri care până la urmă nu au absolut nicio legătură cu cazul 
investigat. Poate seamănă cu ceea ce faci aici - verifici toate 
bucăţile ce alcătuiesc jocul de puzzle până ajungi la o 
concluzie. 

— Cred că asta e mult mai ştiinţific decât ceea ce faci tu, a 
remarcat el. 

— A, fară nicio îndoială, am recunoscut. Dar să-ţi spun totuşi 
un avantaj de partea mea. 

El s-a oprit puţin, s-a uitat din nou la mine, dar abia acum 
manifesta un interes sincer. 

— Eu cunosc omul de a cărui moarte mă ocup şi există o 
miză personală în privinţa rezultatului. Consider că a fost ucis, 
iar asta mă irită. Boala e ceva neutru. Pe când crima nu este. 

— Am impresia că sentimentele tale faţă de Bobby îţi 
influenţează judecata. Moartea lui a fost urmarea unui 
accident. 

— Se poate. Ori poate îi conving pe cei de la Criminalistică 
de faptul că a murit ca urmare a unei încercări de asasinat 


petrecute cu nouă luni în urmă. 

— Dacă poţi dovedi asta, a spus el. Deocamdată, înţeleg că 
nu prea ai multe probe, iar din punctul acesta de vedere, 
activitatea ta se deosebeşte de a mea. Pesemne că eu voi 
reuşi să găsesc ceva convingător şi nici nu va trebui să ies din 
camera asta. 

— Te invidiez pentru asta, am spus. Uite, nu am nicio 
îndoială că Bobby a fost ucis, dar nu am idee cine a făcut-o şi 
s-ar putea să nu descopăr probe. i 

— Atunci avantajul e de partea mea, a zis el. In cele mai 
multe cazuri, eu mă ocup de certitudini. Când şi când am mai 
dat şi eu rateuri, dar nu des. 

— Eşti norocos. 

Marcy s-a întors aducându-mi adresa şi numărul de telefon 
pe un petic de hârtie, pe care mi l-a întins. 

— Prefer să cred că sunt talentat, a spus el cu un surâs 
strâmb. Ei, să nu te mai rețin de la cercetări. Să mă anunti şi 
pe mine când tragi concluziile. 

— Aşa voi face. Mulţumesc pentru asta, am zis, şi am 
fluturat bucăţica de hârtie. 

Era ora cinci. Am găsit un telefon public într-o nişă de pe 
unul dintre coridoarele spitalului şi am format numărul lui 
Kelly. 

Mi-a răspuns la cel de-al treilea apel. M-am prezentat, 
amintindu-i de prezentarea doctorului Fraker. 

— Ştiu cine eşti. 

— Ascultă, am zis, pot trece pe acolo să vorbesc cu tine? 
Vreau să verific ceva. 

La început, a părut să şovăie. 

— Sigur, de acord. Ştii unde stau? 

Apartamentul lui Kelly se găsea pe latura de vest a oraşului, 
nu departe de St. Terry. M-am întors în grabă la maşină şi am 
ajuns curând la adresa din Castle. Am parcat în faţa unei case 
tip duplex şi am mers pe jos de-a lungul unei alei lungi de 
acces, până la o anexă mică de lemn situată în partea din 
spate a proprietăţii. Ca şi în cazul meu, locuinţa lui slujise 
cândva drept garaj. 

După ce am ocolit câteva tufişuri, l-am zărit stând pe 


treptele din faţa casei, fumând o ţigară cu marijuana. Purta 
blugi şi o vestă de piele peste o cămaşă ecosez, cu picioarele 
goale. Avea părul strâns la spate în aceeaşi coadă bine legată, 
iar barba şi mustaţa mi s-au părut ceva mai cărunte decât mi 
le aminteam. Părea foarte molatic, cu excepţia ochilor, care 
erau de culoare acvamarin şi imposibil de citit. Mi-a întins 
ţigara, dar am refuzat clătinând din cap. 

— Nu cumva te-am văzut şi la înmormântarea lui Bobby? l- 
am întrebat. 

— Se poate. Eu te-am văzut. 

Şi-a îndreptat ochii spre mine cu o privire deconcertantă. 
Unde mai văzusem culoarea aceea? Într-o piscină, unde un 
bărbat mort plutea ca o frunză de nufăr. Asta fusese în urmă 
cu patru ani, la una dintre primele investigaţii pe care le 
efectuasem. 

— Uite acolo un scaun dacă ai timp de stat. 

A reuşit să încheie fraza cât şi-a ţinut răsuflarea, păstrând în 
plămâni fumul cu drog. 

Am aruncat o privire în jur şi am observat un scaun vechi de 
lemn, pe care l-am adus târâş până la trepte. Apoi am scos 
agenda din poşetă şi i-am întins-o, deschisă la ultima pagină. 

— Ai idee cine e persoana asta? Numărul nu e local. 

A privit scurt numărul trecut în creion, apoi s-a uitat la mine. 

— Ai încercat să suni? 

— Sigur. Am încercat şi la singurul Blackman existent în 
cartea de telefoane. E deconectat. De ce? Ştii cine e? 

— Cunosc numărul, dar nu e de telefon. Bobby a mutat 
cratima. 

— Ce reprezintă? Nu pricep. 

— Primele două cifre sunt pentru districtul Santa Teresa. 
Ultimele cinci, codul morgii. Acesta este numărul de 
identificare al unui cadavru pe care îl avem în păstrare. 
Franklin. 

— Dar de ce l-a trecut sub numele de Blackman? 

Kelly mi-a zâmbit, trăgând apoi un fum lung, după care a 
spus: 

— Franklin e negru. E un bărbat de culoare. Poate că a fost o 
glumă din partea lui Bobby. 


— Eşti sigur? 

— Aproape sigur. Poţi verifica şi singură, dacă nu mă crezi. 

— După părerea mea, căuta acolo un pistol. Ai vreo idee de 
unde ar fi putut porni? 

— Nu. Locul e mare. Cred că acolo sunt optzeci ori nouăzeci 
de încăperi care nu au mai fost folosite de ani şi ani. Ar putea 
fi oriunde. Bobby lucra singur în schimb. Avea toată clădirea la 
dispoziţie, atâta vreme cât nu afla nimeni că-şi neglija munca. 

— Asta e. Eu cam trebuie să-mi iau zborul. Îţi mulţumesc 
pentru ajutor. 

— N-ai pentru ce. 

XXX 

M-am întors la birou. Kelly Borden îmi spusese că în 
schimbul de la trei la unsprezece de la morgă va lucra un tânăr 
pe nume Alfie Leadbetter. Individul îi era prieten şi a promis 
că-l va suna ca să-l anunţe de sosirea mea acolo. 

Mi-am scos din nou maşina de scris şi am făcut câteva note. 
Ce însemna asta? Ce legătură avea cadavrul unui bărbat de 
culoare cu uciderea lui Dwight Costigan şi cu şantajarea fostei 
lui soţii? 

Telefonul a sunat şi am ridicat receptorul ca un robot, fiindcă 
rămăsesem cu gândul la problema pe care o analizam. 

— Da? 

— Kinsey? 

— La telefon. ` 

— Nu eram sigur. Sunt Jonah. Intotdeauna răspunzi aşa? 

Am revenit cu picioarele pe pământ. 

— Doamne. lartă-mă. Cu ce te pot ajuta? 

— Am aflat ceva ce te-ar putea interesa. Ştii de accidentul 
suferit de Callahan? 

— Sigur. Ce e cu el? 

— Tocmai l-am întâlnit întâmplător pe tipul care lucrează la 
Trafic şi mi-a zis că băieții de la laborator au verificat maşina în 
după-amiaza asta. Au descoperit conductele de frână goale. 
Au transferat cazul celor de Criminalistică. 

M-am trezit având din nou aceeaşi reacţie întârziată de care 
suferisem doar cu câteva minute înainte, când reuşisem să 
înţeleg în cele din urmă ce însemna numele de Blackman. 


— Poftim? 

— Prietenul tău Bobby a fost asasinat, a spus Jonah pe un 
ton răbdător. Conductele de frână ale maşinii lui au fost 
secţionate, ceea ce înseamnă că tot lichidul de frână se 
pierduse, astfel că el a intrat în copaci pentru că nu a putut să 
încetinească. 

— Înţelesesem că autopsia a dovedit că suferise un atac de 
epilepsie. 

— Poate aşa s-a întâmplat când şi-a dat seama ce se 
întâmplase. Din câte înţeleg eu, asta nu contrazice realitatea. 

— Da, ai dreptate. Vreme de o clipă n-am făcut decât să 
respir apăsat în receptor. Cât timp ar dura treaba asta? 

— Ce anume, secţionarea conductelor de frână ori scurgerea 
lichidului? 

— Amândouă, dacă tot ai adus vorba. 

— A, pesemne cinci minute să retezi conductele. Nu e mare 
scofală, dacă ştii unde să operezi. In cazul pierderii de lichid, 
depinde. Poate a condus o vreme maşina, a apăsat pedala de 
frână o dată sau de două ori. După aceea, brusc, a avut nevoie 
de frână şi, nimic. 

— Deci s-a întâmplat în noaptea aceea? Tot atunci au fost 
secţionate şi conductele? 

— Aşa ar rezulta. Altfel nu ar fi putut ajunge departe cu 
maşina aşa. 

Am rămas mută, şi m-am gândit la mesajul pe care Bobby îl 
lăsase pe robotul telefonic. În noaptea când murise îl vizitase 
pe Kleinert. Îmi aduc aminte că şi Kleinert spusese la fel. 

— Mai eşti pe fir? 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, Jonah, am zis. Cazul ăsta 
începe să se încâlcească, şi nu-mi dau seama ce se întâmplă. 

— Vrei să vin la tine să discutăm despre el? 

— Nu, încă nu. Vreau să rămân singură. Te sun eu mai 
târziu, când o să am mai multe amănunte. 

— Bine. Ai numărul meu de acasă, aşa e? 

— Mai bine dă-mi-l din nou, am spus, şi l-am notat. 

— Ascultă, mi-a spus el. jură că n-o să faci vreo prostie. 

— Cum să acţionez prosteşte? Nici măcar nu ştiu ce se 
întâmplă, am protestat. Pe de altă parte, „prostia” se vede 


doar după. Când pun ceva la cale mă simt foarte deşteaptă. 

— Las-o naibii, doar ştii la ce mă refer. 

Am râs. 

— Ai dreptate. Ştiu. Şi, crede-mă, te chem dacă apare ceva. 
Vorbesc serios, singurul meu scop în viaţă e să-mi apăr fundul. 

— Mda, a zis el fără chef. Mă bucur să aud asta, dar am 
îndoieli serioase. 

Ne-am luat la revedere şi a închis. Am rămas cu receptorul 
în mână. 

Am format numărul lui Glen. Am simţit că trebuia să ştie şi 
ea adevărul, pentru că nu eram sigură că poliţiştii o vor 
înştiinţa, mai ales că, în acea fază, probabil că nu aveau mai 
multe elemente decât mine. 

Mi-a răspuns la telefon şi i-am spus ce aflasem, inclusiv 
despre treaba cu Blackman din agenda lui Bobby. De nevoie, i- 
am spus cam tot ce ştiam despre partea cu şantajul. La o 
adică, de ce nu? Nu era momentul să păstrez secretele. Ea ştia 
deja că Nola şi Bobby fuseseră amanți. Putea înţelege ce se 
apucase Bobby să facă în numele Nolei. Mi-am luat chiar 
libertatea de a aduce vorba despre amestecul lui Sufi, deşi nu 
eram chiar sigură de asta. Am bănuit că ea era intermediarul, 
transmițând mesaje între Nola şi Bobby, sfătuindu-l pe Bobby, 
probabil, când patima lui se confrunta cu nerăbdarea lui 
tinerească. 

A rămas tăcută, la fel cum păţisem şi eu. 

— Şi acum ce se întâmplă? 

— O să vorbesc cu cei de la Criminalistică mâine, şi o să le 
spun tot ce ştiu. După aceea, vor continua ei ancheta. 

— Până atunci ai grijă, a zis ea. 

— Nu-ţi face probleme. 


26 


Mai era o oră şi jumătate de lumină când am ajuns la fostul 
complex medical al districtului. Judecând după numărul de 
locuri de parcare goale, era limpede că majoritatea cabinetelor 
erau închise, iar personalul îşi încheiase programul, fiind 
acasă. Kelly îmi spusese că exista şi o a doua parcare în 
spatele clădirii, aceasta fiind folosită de personalul de 
curăţenie noaptea. Nu am găsit niciun motiv pentru care să 
parchez atât de departe. Am ocupat un loc cât mai aproape de 
intrare, observând cu interes că undeva în stânga mea era 
lăsată o bicicletă, legată de un rastel. Era un model vechi de 
Schwinn, având cauciucuri groase şi o falsă plăcuţă de 
înmatriculare, legată cu sârmă în partea din spate, pe care 
scria „Alfie”. Kelly îmi spusese că, în general, clădirea se încuia 
pe la şapte, dar că puteam suna la interfon, iar Alfie îmi va 
deschide. 

Am luat lanterna şi şperaclele, oprindu-mă cât să trag un 
tricou peste bluza subţire şi fără mâneci. Mi-am adus aminte 
că înăuntru era răcoare, ba chiar mai rău, îmi imaginam, dacă 
rămâneam acolo şi după apusul soarelui. Am încuiat maşina şi 
m-am îndreptat spre intrare. 

M-am oprit la uşile duble din faţă şi am apăsat un buton 
aflat în dreapta. După un moment, am auzit un băzăit la uşă, 
care a deblocat-o, şi am intrat. In hol se îndeseau deja umbrele 
şi mi-am amintit vag de o gară de cale ferată abandonată 
dintr-un film futurist. Avea acelaşi aer de eleganţă din 
vechime: podele din marmură cu intarsii, tavane înalte, 
lemnărie frumos lucrată în stejar. Puținele decoraţiuni rămase 
acolo datau din anii douăzeci, când fusese construită clădirea. 

Am traversat holul, uitându-mă într-o doară la avizierul de 
pe un perete în timp ce am trecut prin dreptul lui. Aproape fără 
să-mi dau seama, un nume mi-a reţinut atenţia. M-am oprit şi 
m-am uitat din nou. Leo Kleinert avea un birou aici, lucru pe 
care nu-l ştiusem până atunci. Să fi venit Bobby cu maşina atât 
de departe pentru şedinţele psihiatrice? Mi se părea cam 


neobişnuit. Am coborât scara, târându-mi picioarele pe 
treptele acoperite cu gresie. Ca şi înainte, am simţit 
temperatura scăzând, amintindu-mi de scufundarea în apele 
unui lac. Aici jos era mai întunecat, însă uşa de la morgă era 
luminată, un dreptunghi sclipitor în întunericul de pe hol. Mi- 
am consultat ceasul. Nu era nici 19.15. 

Am bătut în geam mai mult de formă, după care am încercat 
clanţa. Era descuiat. Am deschis uşa şi am privit înăuntru. 

— Alo? 

Nu am văzut pe nimeni, dar aşa se întâmplase şi când eu şi 
doctorul Fraker coborâserăm acolo. Poate că Alfie era în 
camera frigorifică, acolo unde se ţineau cadavrele. 

— Alooo! 

Niciun răspuns. Îmi deschisese uşa de intrare, deci trebuia 
să fie pe undeva prin preajmă. 

Am închis uşa în spatele meu. Lumina fluorescentă era 
stridentă, dându-mi iluzia unui soare iernatic. În stânga mea 
era o uşă. M-am apropiat de ea şi am bătut, după care am 
deschis-o, descoperind un birou gol, unde se afla o canapea 
îmbrăcată în imitație de piele de culoare cafeniu-închis. 
Pesemne că tipul din schimbul de noapte trăgea la aghioase în 
acel birou atunci când nu avea altceva de făcut. Mai erau o 
masă de lucru şi un scaun rotativ. La exterior, fereastra era 
acoperită cu un grilaj ornamental cu rol antifurt, din fier forjat, 
iar lumina zilei era împiedicată să pătrundă de o masă de 
tufişuri crescute în neorânduială. Am închis uşa şi m-am dus 
către camera frigorifică, unde erau ţinute cadavrele, şi am 
aruncat o privire înăuntru. 

Nici urmă de Alfie. Înăuntru, intensitatea luminii era 
constantă, ocupanţii, aşezaţi pe paturi din fibră de sticlă 
albastră, prinşi în somnul lor etern şi neclintit, unii înveliţi în 
cearşafuri, alţii în folie de plastic, cu gâturile şi gleznele prinse 
cu bandă adezivă. Într-un anume fel, imaginea aceea îmi 
aducea aminte de o tabără de vară. 

Am revenit în camera principală şi am stat o vreme, uitându- 
mă lung la masa de autopsie. Procedura mea obişnuită ar fi 
presupus să scotocesc în fiecare dulap, sertar şi loc de 
depozitare, dar asta mi se părea o acţiune lipsită de respect în 


acel loc. Ori poate mă temeam să nu dau peste cine ştie ce 
lucruri groteşti: tăvi cu proteze dentare, vreun borcan Mason?” 
doldora de globi oculari plutind în lichid. Nu-mi dau seama ce 
am crezut că voi descoperi. M-am foit neliniştită. Am simţit că 
pierdeam vremea. M-am dus spre uşă şi m-am uitat în hol, 
înclinându-mi capul ca să trag mai bine cu urechea. Nimic. 

— Alfie? am strigat. 

Am tras din nou cu urechea, apoi am făcut un gest din umeri 
şi am închis uşa. M-am gândit că, de vreme ce tot mă aflam 
acolo, puteam măcar să verific ce reprezenta numărul notat de 
Bobby, de fapt, dacă era acelaşi cu cel de pe biletul prins de 
degetul mare al lui Franklin. Asta nu era o idee rea. Am scos 
agenda din poşetă şi am deschis la ultima copertă, unde era 
numărul. Am intrat din nou camera frigorifică, trecând de la un 
cadavru la altul şi verificând numerele de identificare. Totul 
semăna cu un soi de licitaţie de chilipiruri ce se ţinea într-un 
subsol, doar că niciun obiect nu avea preţul trecut pe el. 

Când am ajuns la cel de-al treilea cadavru, numerele s-au 
potrivit. Kelly avusese dreptate. Bobby mutase cratima, astfel 
încât codul format din şapte cifre să semene cu un număr de 
telefon. M-am uitat la cadavru, mai bine zis la ce se vedea din 
el. Folia de plastic în care era înfăşurat Franklin era 
transparentă, dar se îngălbenise, ca şi cum ar fi fost pătată cu 
nicotină. Prin folie am văzut că era un negru de vârstă medie, 
de înălţime medie, subţirel, cu faţa împietrită. De ce prezenta 
importanţă acest cadavru? Deveneam neliniştită. M-am gândit 
că Alfie va reveni curând şi nu voiam să fiu prinsă vârându-mi 
nasul pe acolo. M-am întors la scaun. 

leşirea din camera frigorifică era ca părăsirea unei săli unde 
funcţionează aerul condiţionat. Prin comparaţie, atmosfera din 
sala de autopsie părea plăcută. Mă simţeam îmboldită să mă 
apuc de explorare. Nu mă puteam înfrâna. Eram iritată că nu 
sosea nimeni acolo să mă ajute, iar liniştea mă făcea să mă 
simt neliniştită. Acel loc nu era câtuşi de puţin vesel. În mod 
obişnuit, nu prea stau multă vreme într-o morgă, astfel că 


20 Borcane pentru conserve, fabricate începând din 1850, care au un capac 
alcătuit dintr-o disc de metal şi un inel ce se strânge, asigurându-se 
etanşeitatea, invenţie a lui John L. Mason. (n.tr.) 


încordarea mea creştea. 

Ca să-mi mai potolesc agitația, m-am uitat într-un sertar, 
comparând conţinutul acestuia cu imaginile de groază care îmi 
defilau prin minte. În el erau mici blocnotesuri cu file 
autoadezive, formulare de comandă şi diverse alte obiecte de 
papetărie. Liniştită, am încercat următorul sertar: mici fiole cu 
felurite medicamente, ale căror nume nu-mi spuneau nimic. 
Începusem să mă calmez şi am verificat şi celelalte sertare. 
Totul părea legat de disecţia cadavrelor: deloc surprinzător, 
având în vedere locul acela, dar defel lămuritor. 

M-am îndreptat de spate şi am privit roată încăperea. Unde 
erau dosarele? În acel loc nu ţinea nimeni nicio evidenţă? 
Cineva spusese că acolo existau fişe medicale, dar unde? La 
etajul respectiv? Undeva, la alte etaje de sus? Nu-mi surâdea 
ideea de a mă furişa singură prin clădirea pustie. Mi-l 
imaginam pe Alfie Leadbetter alături de mine, spunându-mi ce 
era accesibil şi de unde să încep căutarea, îmi imaginasem 
chiar că îi voi strecura o bancnotă de douăzeci de dolari dacă 
numai aşa aş fi putut să beneficiez de ajutorul lui. 

Am aruncat o privire la ceas. Eram acolo de trei sferturi de 
oră şi voiam să văd rezultate concrete. Mi-am înhăţat poşeta şi 
am ieşit pe hol, uitându-mă în ambele direcţii. Se întunecase 
deja, deşi pe fereastra de la capătul coridorului am văzut că 
afară era încă lumină. Am descoperit un comutator pe perete 
şi am aprins luminile, după care am pornit-o fără ţintă pe 
coridor, citind micile tăblițe fixate deasupra fiecărei uşi ce 
ascundea birouri. Cabinetele de radiologie se aflau lângă 
morgă. Mai departe, cel de Medicină nucleară, şi cele de 
tratament. M-am întrebat dacă Sufi Daniels avea prilejul să 
coboare până în acel loc. 

Ceva a început să mă frământe. M-am gândit la cutia de 
carton plină cu lucrurile personale ale lui Bobby. Ce se afla în 
ea? Cărţi de medicină şi obiecte de papetărie şi două manuale 
de radiologie. Ce făcea de fapt cu acestea din urmă? Nici 
măcar nu ajunsese student la medicină, şi nu-mi dădeam 
seama de ce avea nevoie de manuale referitoare la 
echipamente pe care probabil că nu avea să le folosească 
decât peste ani şi ani. Nu manifestase un interes aparte pentru 


radiologie. 

Am urcat pe scări. Nu strica să mă uit încă o dată la ceea ce 
era în cutia de carton. Când am ajuns la intrare, mi-am scos 
tricoul şi l-am lăsat prins în uşă. În felul acesta o puteam 
deschide fără probleme, fără ca uşa să se închidă în urma mea 
când ieşeam afară. M-am dus la maşină şi am descuiat-o, după 
care m-am chinuit cu cutia de carton de pe bancheta din 
spate. Am scos cele două cărţi de radiologie şi le-am frunzărit 
repede. Acestea erau manuale tehnice pentru un anumit 
echipament, cuprinzând informaţii referitoare la diferite 
indicatoare, cadrane şi comutatoare, şi o mulţime de explicaţii 
greu de înţeles despre expunere, radiaţii şi roentgeni. În 
partea de sus a unei pagini era un număr scris cu creionul, ca 
un adaos, înconjurat de cârlionţi desenaţi. larăşi numărul lui 
Franklin. Vederea numărului alcătuit din şapte cifre, pe care îl 
ştiam deja aproape pe de rost, mi s-a părut bizară, ca sunetul 
vocii lui Bobby pe robotul meu telefonic la cinci zile după ce el 
murise. 

Am vârât cele două manuale la subsuoară şi am încuiat din 
nou maşina, lăsând cutia pe scaunul din faţă. Încet, m-am 
întors în clădire. Am intrat, oprindu-mă câteva clipe ca să 
îmbrac tricoul. Pentru că tot mă aflam la parter, am făcut o 
scurtă verificare. Imi repetam întruna că eu căutam de fapt 
evidenţele medicale, eventual pistolul ascuns în vreo cutie de 
valori plină cu fişe vechi. Acela fusese cândva un spital care 
funcţionase, şi sigur trebuia să existe o arhivă undeva. În ce alt 
loc puteau fi păstrate vechile evidențe? Dacă nu mă înşela 
memoria, la Spitalul St. Terry, Departamentul de Evidenţe 
medicale era situat destul de central, astfel ca doctorii şi 
personalul medical autorizat să poată avea acces imediat la 
evidențe. 

La parter nu păreau să fie ocupate multe încăperi. Am 
încercat uşile la întâmplare. Mai toate erau încuiate. Am dat 
colţul de la capătul coridorului şi am văzut pe dată: Evidenţe 
medicale, scris deasupra unei uşi duble, dar deja pe jumătate 
şters. Am văzut în acelaşi timp că multe dintre vechile secţii 
erau marcate la fel: litere cu înflorituri pe un pergament pictat, 
de parcă ar fi fost declaraţii ale conchistadorilor. 


Am încercat clanţa, crezând că va trebui să apelez la trusa 
de şperacle. Insă uşa s-a deschis cu un scârţâit grav care 
parcă fusese pregătit de un expert în efecte speciale. Înăuntru 
se strecura lumina scăzută de afară. Camera se căsca 
dinaintea mea, goală, despuiată de orice obiect. Nici fişete, 
nici mobilier, nici alte lucruri. Un pachet de ţigări, mototolit, 
nişte scânduri de podea desfăcute şi cuie îndoite, împrăştiate 
pe jos. Acel departament fusese pur şi simplu dezmembrat la 
un moment dat şi doar Dumnezeu ştia unde se aflau în prezent 
evidenţele. Poate se găseau undeva într-una dintre încăperile 
abandonate de la etaj, dar nu voiam să urc singură acolo. Îi 
promisesem lui Jonah că nu mă voi purta prosteşte, şi 
încercam să fiu o cercetaşă bună şi ascultătoare. Pe de altă 
parte, exista şi altceva ce nu-mi dădea pace. 

Am revenit la scări, şi am coborât. Oare ce murmura glasul 
acela slab din mintea mea? Semăna cu sunetul scos de un 
radio lăsat pornit în camera alăturată. Reuşeam să surprind 
doar câte un zgomot slab, din când în când. 

Când am ajuns în subsol, m-am dus la cabinetul de 
radiologie şi am încercat clanţa. Încuiat. Am scos inelul cu chei 
şi mi-am făcut de lucru câteva momente. Încuietoarea aceea 
era una dintre cele „sigure”, care pot fi deschise, însă dă ceva 
bătaie de cap. Cu toate acestea, voiam să văd ce era înăuntru, 
de aceea am acţionat cu răbdare. Foloseam un set de şperacle 
cu tăieturi spaţiate aleatoriu la capăt, partea din spate a 
fiecăruia fiind de formă ovală. Ideea era că din cauza atâtor 
combinaţii diferite de tăiere, împreună cu mişcarea de rotaţie, 
undeva pe drum se poate întâmpla ca toate şplinturile să se 
ridice până la linia de forfecare în acelaşi timp, făcând 
încuietoarea să se desfacă. 

Ca şi tăbăcirea pielii, singura modalitate de a aborda 
întregul proces este de a te dărui cu totul. Am rămas acolo 
vreo douăzeci de minute, împingând uşor şperaclul înainte, 
răsucindu-l, forțând puţin de fiecare dată când simţeam vreo 
mişcare, indiferent cât de mică. Şi, minune, încuietoarea a 
cedat, iar eu am scos o exclamaţie de încântare. „Oho, bravo. 
Hai că eşti mare.” Asemenea nimicuri fac meseria mea să aibă 
un oarece farmec. Plus că era ilegal, dar cine avea să mă 


toarne? 

Am intrat în cabinet. Am aprins luminile. Arăta ca un cabinet 
oarecare: maşini de scris, telefoane, fişete, plante pe birou, 
fotografii pe pereţi. Exista şi o mică sală de aşteptare unde îmi 
închipui că pacienţii luau loc, aşteptând să fie chemaţi pentru 
a face radiografii. Am intrat în câteva dintre camerele din 
spate, imaginându-mi procedurile pentru radiografii pulmonare 
şi mamografii, şi cele gastrointestinale superioare. Am rămas 
în faţa aparatelor şi am deschis unul dintre manualele pe care 
le adusesem din maşină. 

Am comparat schemele cu diferitele cadrane şi indicatoare 
de pe echipamentul de radiografiere. Se potriveau mai mult 
sau mai puţin. Probabil erau diferenţe minore, în funcţie de 
anul fabricaţiei, a mărcii sau a modelului, faţă de aparatura 
instalată acolo în realitate. Unele lucruri arătau ca şi cum ar fi 
fost preluate din filme SF. De exemplu, un nas conic masiv pe 
un braţ articulat. Am rămas acolo cu manualul deschis în 
braţe, cu paginile apăsate de piept, şi m-am uitat la masa şi la 
şorţul plumbuit care arăta ca o baveţică pentru un copil uriaş. 
Mi-am adus aminte de radiografiile făcute de mine la braţul 
stâng, în urmă cu două luni, după ce fusesem împuşcată. 

Ideea nu mi-a venit dintr-odată. Ea s-a înfiripat în jurul meu, 
ca un vârtej de praf, căpătând treptat o formă. Bobby se aflase 
aici singur, la fel ca mine. Noapte după noapte, scotocind după 
arma care avea amprentele Nolei pe ea. Ştia cine o ascunsese, 
aşadar trebuie să-şi fi făcut o părere referitor la ascunzătoare. 
Am bănuit că descoperise arma, şi de aceea fusese ucis. Poate 
chiar o recuperase, deşi mă îndoiam. Eu acţionasem în baza 
ideii că era ascunsă tot acolo şi bănuiala mea încă stătea în 
picioare. El îşi luase nişte notite, mâăzgălind numărul de 
identificare al unui cadavru în agendă, iar apoi în paginile unui 
manual de radiologie pe care îl procurase. 

Fraza care nu-mi dădea pace a început să se lege. 

Probabil că trebuie să radiografiez un cadavru, mi-am zis. 
Pesemne că asta a făcut Bobby şi de aceea şi-a făcut notiţa 
aceea în manualul de radiologie. Pesemne că arma se află în 
interiorul cadavrului. M-am gândit iute la toate astea, şi am 
socotit că merita să fac o încercare. Cel mai rău lucru ce mi se 


putea întâmpla (în afară de a fi prinsă) era că-mi voi pierde 
vremea şi mă voi face de râs. Dar nu mi s-ar fi întâmplat 
pentru prima dată. 

Mi-am lăsat geanta şi manualele pe una dintre mesele de 
radiografiere şi m-am dus în morgă. In camera frigorifică am 
observat o targă pe rotile lipită de peretele din dreapta. 
Intrasem deja pe pilot automat, acţionând aşa cum credeam 
că era bine. Alfie Leadbetter încă nu apărase şi nu avea cine 
să mă ajute. Exista posibilitatea să mă înşel, astfel că poate 
era mai bine că nu ştia şi altcineva ce puneam la cale. 
Clădirea, părăsită. Era încă devreme. Chiar dacă bâjbâiam cu 
procedura de radiografiere, cadavrul nu avea ce să păţească. 

Am dus targa până la patul din fibră de sticlă pe care se afla 
cadavrul. M-am prefăcut a fi asistent la morgă. Sau tehnician 
sau asistentă de la Radiologie, o persoană cât se poate de 
pricepută pentru a îndeplini acea operaţiune. 

— Frank, îmi cer iertare pentru deranj, am spus, dar trebuie 
să mergem până alături pentru nişte teste. Nu arăţi prea 
grozav. 

Temătoare, am vârât o mână pe sub gât şi alta pe sub 
genunchi, ridicându-l de pe locul lui de odihnă şi aşezându-l pe 
targă. Era uimitor de uşor, şi rece la atingere, având 
consistenţa unui pachet cu piept de pui abia scos din frigider. 
Doamne, am gândit, de ce mă torturez cu imagini casnice? 
Dacă o ţineam tot aşa, niciodată nu mă voi mai simţi 
îndemnată să gătesc. 

A trebuit să fac eforturi incredibile ca să manevrez targa 
mobilă prin morgă şi pe coridor, apoi prin zona de recepţie de 
la Radiologie, ajungând într-unul dintre cabinetele din spate. 
Am aşezat targa paralel cu masa de radiologie şi am împins 
cadavrul pe ea. Am ridicat şi coborât conul de câteva ori ca să 
mă obişnuiesc cu mişcarea, făcându-l să gliseze pe şina de 
deasupra până a ajuns deasupra abdomenului lui Franklin. La 
un moment dat, trebuia să-mi dau seama cât de departe 
trebuia aşezat conul faţă de cadavru. Până atunci însă, cum 
doream să fac radiografii, m-am gândit că era cazul să găsesc 
nişte film. 

M-am uitat prin cele patru dulapuri din încăpere şi nu am 


găsit nimic. Am dat roată camerei. Exista un dulap subţire, cu 
două uşi, montat pe perete şi semănând cu un tablou de 
siguranţe. Pe o parte era o bucată de bandă adezivă, pe care 
scria „Expuse”, cu pixul. Pe o altă fâşie de bandă adezivă scria 
„Neexpuse”. Am deschis uşa respectivă. Am găsit casete cu 
filme de diferite dimensiuni, aliniate ca nişte tăvi. Am scos 
una. 

M-am dus la masă şi am examinat aparatul. Nu am 
descoperit cum se introducea caseta aceea în aparatul de 
deasupra mesei, dar exista un sertar glisant chiar în masă, 
chiar sub capătul tapiţat. L-am tras afară şi am introdus 
caseta. Speram că am nimerit corect partea de sus. Mi se 
părea că ar fi în regulă. Poate-mi făceam o nouă carieră de 
succes din asta. 

Am socotit că Franklin nu avea nevoie de protecţie, de 
aceea am luat şorţul lung şi l-am pus pe mine, simţindu-mă 
cam ca un portar de hochei. In realitate, nu văzusem niciodată 
vreun tehnician radiolog umblând cu aşa ceva pe el, dar asta 
mă făcea să mă simt protejată. Am îndreptat nasul conului 
spre pântecul lui Franklin, cam la un metru distanţă de el, şi 
m-am dus în spatele paravanului din colţul camerei. 

Am verificat din nou manualul, frunzărind prin el până am 
descoperit desene ce mi s-au părut relevante. Existau 
numeroase cadrane cu mici indicatoare de forma unor săgeți 
în poziţie de repaus, gata să zvâcnească în zona verde, 
galbenă sau roşie, doar prin apăsarea pe un comutator. Exista 
şi o manetă în partea dreaptă, pe care scria „alimentare”, pe 
care am pus-o pe poziţia „pornit”. Nu s-a întâmplat nimic. 
Uimire. L-am dat pe poziţia „oprit” şi apoi am verificat peretele 
din stânga. Acolo erau două siguranţe automate cu 
comutatoare mari pe care le-am trecut de pe „închis” pe 
„deschis”. S-a auzit un murmur, semn că acum puteam cupla 
aparatul. Am apăsat din nou comutatorul de alimentare pe 
„pornit”. Aparatul a scos un zumzet. Am zâmbit. Eram mare. 

Am examinat panoul din faţa mea. Exista un cronometru 
care putea fi fixat pe o scară de la 1/120 dintr-o secundă, până 
la 6 secunde. Un cadran pentru kilovolţi. Unul pe care scria 
„Miliamperi”. Doamne, trei şiruri de cadrane pătrate iluminate 


cu verde, din care aveam de ales. Am început cu programarea 
la valoarea medie pentru toate, socotind că puteam folosi un 
indicator pentru comandă şi să le reglez pe celelalte două într- 
un sistem rotativ. Între încercări, aveam să verific rezultatele 
pe filmul obţinut, văzând imaginile ce ieşeau. 

M-am uitat pe după paravan. 

— Gata, Frank, inspiră adânc şi nu expira. 

Ei, măcar partea cu „nu expira” o putea respecta. 

Am apăsat comutatorul de pe braţ. Am auzit un bâzâit scurt. 
Precaută, am ieşit de după paravan ca şi cum razele X ar mai fi 
plutit încă prin cameră. M-am dus la masă şi am scos caseta. 
Acum ce trebuia să fac? Trebuia să existe un fel de proces de 
developare, dar el nu părea să se afle acolo. Am lăsat aparatul 
şi am luat caseta cu mine, verificând în încăperea alăturată. 

La două camere mai departe, am găsit ceea ce mi se părea 
a fi obiectul pe care îl căutam. Pe perete era o diagramă 
prezentând pas eu pas procedura pentru developarea plăcilor. 
După treaba asta puteam obţine o slujbă la radiologie. 

Era nevoie să pornesc din nou alimentarea. După aceea, am 
lucrat în lumina scăzută, de culoare roşiatică a becurilor de 
siguranţă, urmărind, cu privirea încordată, întreg procesul. Aşa 
cum era specificat, am umplut cu apă rezervorul montat pe 
perete. Am răsturnat caseta şi am deschis partea din spate, 
scoțând filmul, pe care l-am aşezat în tavă. Acesta a dispărut 
în măruntaiele aparatului fară niciun sunet. 

La naiba, unde dispăruse? In încăpere nu am văzut nimic să 
sugereze că va scoate o bucată de film prelucrat. Mă simţeam 
ca un căţeluş care învaţă ce se întâmplă când mingea se 
rostogoleşte sub canapea. Am ieşit şi m-am dus în camera 
alăturată. Partea din spate a aparatului de developare 
automată se găsea acolo, arătând ca o maşină de copiat de 
mari dimensiuni, având o fantă. Am aşteptat. Un minut şi 
jumătate mai târziu, prin fantă a apărut o bucată de film. M-am 
uitat la ea. Neagră complet. Drace! Oare ce greşisem? M-am 
uitat la aparatul de developare. Capacul era deschis o idee. M- 
am uitat mai atentă. Am făcut o încercare şi i-am dat un 
bobârnac. S-a închis cu un pocnet discret. Poate că asta era. 

Am revenit în cealaltă cameră şi am scos altă casetă şi am 


executat din nou acelaşi proces. După alte două încercări, am 
descoperit ce căutam. Calitatea generală a imaginii era 
defectuoasă, dar imaginea era distinctă. În mijlocul pântecului 
lui Franklin se vedea conturul alb şi solid al unui pistol. Arăta 
ca unul automat, aşezat la un anumit unghi, probabil pentru a 
nu afecta structura scheletului sau a organelor interne. Am 
făcut radiografia sul şi am prins-o cu o bandă de cauciuc. Era 
timpul să o şterg de acolo. 

Grăbită, am decuplat aparatul şi l-am transferat pe Franklin 
înapoi pe targă, pentru a face călătoria de întoarcere la morgă, 
după care am stins luminile şi am încuiat uşa în urma mea. 

Am dirijat targa pe hol şi am intrat în morgă. Tocmai îl 
aşezam pe Franklin înapoi pe patul lui, când atenţia mi-a fost 
reţinută de ceva. Am aruncat o privire spre şirul următor de 
paturi. Mâna unui bărbat stătea întinsă la nivelul ochilor mei, şi 
nu arăta deloc firesc. Cadavrele pe care le văzusem până 
atunci avuseseră o paloare anume, cu pielea asemănătoare cu 
cea a unei păpuşi, cauciucată şi nereală. Mâna asta era prea 
roz. Abia după aceea am observat că era acoperit de 
mântuială cu folie de plastic. Fusese acolo înainte? M-am dat 
mai aproape şi am întins mâna şovăitoare. Cred că am scos 
acel sunet ca un băzâit, care apare când eşti pe cale să tipi, 
dar încă nu ţi-ai slobozit glasul. 

Cu teamă, am ridicat folia de plastic de pe faţa lui. Bărbat 
alb, trecut puţin de douăzeci de ani. Nu avea puls, dar asta 
probabil pentru că avea o rană de ligatură în jurul gâtului, atât 
de strânsă, încât aceasta dispăruse, afundându-se în carne 
până când limba îi ieşise din gură. Cadavrul era rece, dar nu 
foarte rece. Eram aproape sigură că tocmai îl întâlnisem pe 
Alfie Leadbetter, proaspăt decedat. În acea clipă nu mă 
interesa cine îl ucisese, ci mai curând cine îmi deschisese uşa. 
Nu mai credeam că fusese Alf. Brusc, mi-am dat seama că mă 
plimbasem prin clădirea aceea părăsită în compania unui 
ucigaş care, fură îndoială, se afla încă acolo, aşteptând să 
vadă ce planuri aveam, aşteptând să mă lichideze, aşa cum 
procedase şi cu nefericitul asistent de morgă pentru că acesta 
îi stătuse în cale. 

M-am retras din încăpere cât de repede am putut, simțind că 


inima îmi bate să-mi sară din piept, transmițând semnale de 
spaimă cumplită în tot corpul. Morga era liniştitor de bine 
iluminată, dar ucigător de tăcută. 

In gând, mi-am schiţat un plan de fugă, întrebându-mă ce 
soluţii aveam la dispoziţie. Ferestrele de la subsol erau închise 
cu gratii pentru prevenirea intrării forţate, prea înguste ca să 
mă strecor printre ele. Uşile spre exterior erau din sticlă 
groasă, armată cu sârmă, pe care probabil că nu aveam cum 
să le străpung. Şi nu aş fi avut cum să trec prin ele spărgându- 
le fără să atrag atenţia asupra mea. Trebuia să încerc pe scări, 
ieşind pe aceleaşi uşi duble pe unde intrasem, deşi până şi 
ideea de a ieşi în hol era mai mult decât înspăimântătoare. 

Undeva deasupra mea am auzit trântindu-se o uşă, şi am 
tresărit. Am auzit pe cineva coborând scara, fluierând fără 
noimă. Vreun paznic? Venea cineva la lucru? Nu am reuşit să 
mă clintesc din loc. Era prea târziu ca să acţionez, prea târziu 
ca să fug, şi nici nu aveam unde să mă ascund. Transfigurată 
de teamă, am privit lung la uşă, în timp ce paşii se auzeau tot 
mai aproape. Cineva s-a oprit pe coridor, cântând primele 
măsuri din Someone to Watch Over Me?!. Clanţa s-a mişcat şi 
în cameră a intrat doctorul Fraker, care, văzându-mă acolo, a 
ridicat ochii mirat. 

— A! Bună seara. Nu mă aşteptam să te găsesc aici, a spus 
el. Credeam că te-ai dus să stai de vorbă cu Kelly. 

Am respirat uşurată şi mi-am regăsit vocea. 

— Am făcut-o. Acum câtva timp. 

— Isuse, ce-ai păţit? Eşti albă ca o stafie. 

Am clătinat din cap. 

— Tocmai mă pregăteam să plec, şi am auzit uşa aceea 
trântită. M-ai speriat de moarte. 

Glasul meu s-a frânt în mijlocul frazei de parcă aş fi suferit 
schimbarea de voce tipică pubertăţii. 

— Imi pare rău. N-am vrut să te sperii chiar aşa. 

Era îmbrăcat cu uniforma de chirurg. L-am urmărit 
apropiindu-se de masă şi deschizând un sertar, de unde a scos 


21 Cântec din muzicalul Oh. Kay (1926) de George Gershwin, pe versuri de 
lra Gershwin. Versurile din următoarele pagini ale cărţii fac parte tot din 
acest cântec. (n.tr.) 


nişte instrumente. Din următorul, a luat o fiolă şi o seringă. 

— Uite ce e, avem o problemă, am spus eu. 

— Serios? Ce anume? 

Doctorul Fraker s-a întors să-mi zâmbească, şi în acel 
moment mi-am amintit subit vorbele Nolei. „Vorbim despre un 
lunatic. Cineva atât de nebun...”, apucase ea să-mi şoptească. 
Doctorul Fraker stătea cu ochii aţintiţi asupra mea în timp ce 
umplea seringa. Atunci mi-a căzut fisa. Ea nu voise să continue 
acea căsătorie. Dorise să scape de ea. lar în naivitatea lui, 
Bobby Callahan crezuse că va putea să o ajute. 

Am perceput totul pe faţa lui, şi în modul lenevos în care se 
mişca. Acel om voia să mă ucidă. Judecând după instrumentele 
pe care le adunase acolo, avea tot ce-i trebuia - o masă 
echipată cu chiuvetă, fierăstrău, bisturie, un incinerator în 
funcţiune sub chiuvetă. Cunoştea anatomie, fiecare tendon şi 
ligament. Mi-am închipuit o aripă de curcan şi felul cum trebuie 
să o îndoi puţin spre spate ca să poţi vâri cuțitul de bucătărie 
în încheietura ei. 

De obicei plâng când mi se face frică, şi am simţit cum 
lacrimile dau să-mi izbucnească din ochi. Nu de tristeţe, ci de 
groază. Chiar dacă mă pricepeam ca nimeni alta să mint, în 
acele momente nu mi-a venit nicio idee. Mintea mi se golise de 
orice gând. Stăteam acolo, cu radiografia în mână, având 
adevărul scris clar pe faţă, eram aproape sigură de asta. 
Singura mea speranţă era să acţionez înaintea lui, şi să o fac 
de două ori mai repede. 

Am ţâşnit spre uşă, bâjbâind puţin cu clanţa. Am deschis uşa 
şi am fugit spre scară, urcând treptele câte două, apoi câte 
trei, şi privind peste umăr cu un geamăt de spaimă. Fraker a 
apărut şi el pe uşă, ţinând nonşalant seringa într-o mână. Cel 
mai mult m-a speriat faptul că se mişca încet, ca şi cum ar fi 
ştiut că are la dispoziţie tot timpul din lume. Reluase cântecul 
de unde îl lăsase, oferind o redare fără melodie, lucru ce nu 
punea deloc în valoare realizarea celor doi fraţi Gershwin. 


Ca un mieluşel pierdut în pădure... Ştiu c-aş putea fi 
mereu bună... cu cel care mi-ar purta de grijă... 


Am ajuns în capul scărilor. Ce ştia de se purta cu atâta 


siguranţă? De ce considera că pasul lui măsurat era tocmai 
potrivit când eu mă îndreptam spre uşile de intrare? Am 
coborât umărul şi m-am împins în ele, dar niciuna nu a cedat. 
Am izbit din nou ca un berbec. Intrarea, aşa închisă cum era, 
forma o fundătură. Dacă îi lăsam timp să ajungă pe coridor, nu 
mai aveam scăpare. Am ajuns în hol exact când el a ajuns la 
ultimele trepte. 

Toc, toc, am auzit paşii lui, făcând dalele să scârţăie. 
Continua să cânte: 


Deşi poate nu-i băiatul pe care unele fete l-ar socoti 
atrăgător, el va avea cheia spre inima mea... 


Tot nu se grăbea. Îmi venea să urlu, dar la ce bun? Clădirea 
era pustie. Şi încuiată ca o fortăreață. Intunecată, cu excepţia 
luminii palide ce răzbătea dinspre parcare. Aveam nevoie de o 
armă. Doctorul Fraker avea seringa aceea plină cu ceva care 
urma să mă doboare. Şi era masiv, astfel că imediat ce ne-am 
fi confruntat direct, aş fi pierdut. 

Aproape că am zburat pe hol, îndreptându-mă spre fostul 
departament de păstrare a evidenţelor şi m-am izbit în uşă de 
am scos-o din ţâţâni. Am găsit din goană o bucată de lemn şi 
am revenit în coridor, alergând spre capătul îndepărtat. Acolo 
trebuia să fie scara. Acolo puteam găsi vreo fereastră pe care 
să o sparg şi să găsesc o cale de ieşire din clădire. 

In urma mea, dinspre omul care nici măcar nu era în stare 
să fredoneze corect melodia, am auzit: 


Spuneţi-i să se grăbească, să vină după mine, vai ce 
mult vreau să-mi poarte cineva de grijă... 


Am ajuns la scară şi am început să urc, începând să analizez 
situaţia în timp ce fugeam. In felul acela, mă putea urmări prin 
toată clădirea. Curând aveam să obosesc, iar el nu va transpira 
deloc. Acea urmărire nu era o idee bună. Am ajuns pe palier şi 
am încercat prima uşă întâlnită. Încuiată. Mai era una. Eram 
încolţită ori dirijată către un loc anume? În orice caz, aveam 
senzaţia că el conducea ostilitățile, că plănuise totul de multă 
vreme. 

El ajunsese la capul scărilor de jos, iar eu am pornit să urc 


din nou, îndreptându-mă spre etajul doi, strângând bucata de 
lemn între degetele mâinii mele mici şi înfierbântate. Nu-mi 
plăcea deloc situaţia. Uşa de la etajul doi s-a deschis la prima 
atingere, iar eu am păşit în holul cufundat în întuneric. Am 
cotit la dreapta, silindu-mă să răresc pasul. Rămăsesem fără 
suflu după ce urcasem scara, şi eram lac de sudoare. M-am 
gândit să-mi caut o ascunzătoare, dar şansele de a găsi una 
erau reduse. Existau uşi deschise de o parte şi de alta a 
coridorului, dar mă temeam că intrând în vreuna aş fi fost 
încolţită acolo. El nu avea decât să le verifice pe rând, iar 
curând şi-ar fi dat seama în care mă ascunsesem. Pe de altă 
parte, nu-mi place să mă ascund. Mă face să mă simt ca o 
copilă de şase ani, şi mi-e silă de asta. Voiam să rămân pe 
picioare, să mă mişc şi să acţionez în loc să mă ghemuiesc şi 
să-mi ţin faţa în palme în speranţa că Dumnezeu mă va face 
invizibilă. 

Am cotit din nou la dreapta. În urma mea, uşa de la etajul 
doi s-a închis cu zgomot. Am zărit un lift la jumătatea 
coridorului, pe partea dreaptă. Am ţâşnit spre el şi când am 
ajuns acolo, am apăsat butonul de coborâre cu palma. 

Doctorul Fraker abordase altă melodie, de data aceasta 
fluiera primele măsuri din / don 't Stand a Ghost of a Chance 
With You”. Omul acela chiar era nebun. 

Am lovit din nou butonul, ascultând cu febrilitate cum liftul a 
venit uruind discret de cealaltă parte a uşii. Am privit în 
dreapta. Fraker se apropia, iar uniforma verzuie se vedea ca o 
licărire slabă în întuneric. Am auzit sunetul ce anunţa oprirea 
liftului. Am avut impresia că Fraker se mişca mai repede, însă 
mai avea douăzeci de paşi până la mine. Uşile liftului s-au 
deschis. La naiba! 

Am păşit înainte şi, în aceeaşi clipă, mi-am dat seama că 
acolo nu era decât un hău şi o adiere de aer rece care venea 
de jos. M-am oprit cu o fracțiune de secundă înainte dea mă 
prăbuşi în gaura întunecată ca noaptea. Mi-a scăpat un țipăt 


22 Nu am nici cea mai mică şansă cu tine - cântec din 1832, compus de 
Victor Young, versuri de Ned Washington şi Bing Crosby, preluat de mulţi 
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Holiday, Duke Ellington şi alţii. (n.tr.) 


când m-am prins de cadrul uşii, ajungând totuşi să mă aplec 
puţin spre puț înainte de a mă redresa. M-am azvârlit înapoi, 
reuşind să mă salvez de la cădere, dar îmi pierdusem 
echilibrul. Am căzut la podea, iar bucata de lemn mi-a zburat 
din mână, rostogolindu-se şi alunecând pe jos. Am sărit în sus, 
sprijinindu-mă în mâini şi pe genunchi, încercând să o 
recuperez. 

El reuşise în acest timp să ajungă la mine şi m-a prins de 
păr, trăgându-mă şi ridicându-mă în picioare chiar în 
momentul în care degetele mele s-au strâns în jurul 
reteveiului. L-am rotit, lovindu-l. Am reuşit să-l ating, dar 
unghiul fusese nefericit, şi lovitura nu a avut deloc forţă. Am 
simţit arsura acului de seringă pătrunzându-mi în coapsa 
stângă. Amândoi am scos un sunet gutural în acelaşi timp. Eu 
ţipasem de durere şi uimire, el scosese un geamăt gros în clipa 
când a primit lovitura dată de mine. Am profitat de acel 
avantaj de o fracțiune de secundă cât a slăbit strânsoarea, şi 
am lovit în lateral cu piciorul, izbindu-l în ţurloi. Nu era bine, 
lovisem prea jos. În autoapărare, nu este deloc recomandabil 
să provoci doar durere celui care te atacă. Asta îl enervează 
doar. Dacă nu reuşeam să-l imobilizez, nu aveam nicio şansă. 

M-a prins iarăşi din spate. Am lovit cu cotul, dar am greşit 
ţinta cu puţin. L-am împins, lovind cu piciorul de mai multe ori 
în ţurloaie, până când s-a retras, respirând precipitat. L-am 
plesnit peste umăr cu scândura şi apoi am rupt-o la fugă pe 
coridor. M-am împleticit puţin, dar mi-am recăpătat echilibrul. 
Am simţit ca şi cum aş fi călcat într-o groapă, iar atunci mi-am 
dat seama, târziu, că medicamentul pe care mi-l injectase 
începea să-şi facă efectul. Piciorul stâng îmi era moale, 
nesigur, rotula parcă era din cârpă, iar ambele picioare 
începuseră să-mi amorţească. Aceeaşi spaimă care îmi făcuse 
adrenalina să gonească prin corp, determinându-mă să-l 
lovesc, grăbea răspândirea medicamentului. Ca o muşcătură 
de şarpe. În asemenea situaţii se recomandă să nu fugi. 

Am privit în spate. Fraker se ţinea de umăr şi începuse să se 
deplaseze în direcţia mea, apropiindu-se încet. Nu părea 
îngrijorat că aş putea scăpa, de aceea am bănuit că blocase 
uşa de la scară atunci când intrase. Sigur procedase aşa, ori 


ştia că porcăria pe care mi-o injectase avea să mă doboare 
curând. Nu-mi mai simţeam extremităţile şi abia dacă reuşeam 
să menţin strânsoarea degetelor în jurul lemnului. Prin piele se 
transmitea un soi de îngheţ, care devenea tot mai profund, de 
parcă aş fi trecut printr-un proces de congelare rapidă pentru a 
fi expediată Dumnezeu ştie unde. M-am mişcat cât de repede 
puteam, însă întunericul devenise gelatinos şi m-am simţit 
încetinită în reacţii. Timpul mă copleşea şi el în timp ce 
organismul lupta împotriva drogului. Mintea îmi rămăsese 
trează, dar gândirea îmi era distrasă de senzațiile bizare pe 
care le trăiam. 

Aha, iar amănuntele supărătoare care, în cele din urmă, se 
aşază la locul lor, ca piesele la un joc de inteligenţă. Intr-o 
fracțiune de secundă, la fel ca o bulă de aer trecându-mi prin 
vene, mi-am dat seama că Fraker era cel care o aproviziona pe 
Kitty cu droguri, probabil în schimbul informaţiilor legate de 
progresele făcute de Bobby în descoperirea armei. Probabil 
socotise că venise momentul să o elimine, pentru ca nu 
cumva, simțindu-se vinovată, să-şi recunoască duplicitatea în 
ceea ce privea soarta lui Bobby. 

Distanţa până la colţul holului crescuse enorm. Parcă 
alergam de o veşnicie. Comenzile simple pe care izbuteam să 
le transmit organismului ajungeau cu întârziere la destinaţie şi 
sistemul care înregistrează reacţia începea să nu mai 
funcţioneze. Oare chiar alergam? Mă îndreptam în vreo 
direcţie? Şi sunetul părea să se lungească, ecoul propriilor paşi 
ajungându-mi cu întârziere în urechi. Mă simţeam ca şi cum aş 
fi sărit pe un coridor a cărui podea era de fapt o trambulină. A 
urmat o altă revelaţie. Fraker falsificase raportul autopsiei. Nu 
fusese vorba de o criză. El secţionase conductele de frână. 
Mare păcat că nu-mi dădusem seama de asta până atunci. 
Doamne, ce gâscă fusesem. 

Am ajuns la colţ încetinind, şi mi-am simţit corpul gata să se 
plieze ca o rufă udă. După ce am dat colţul, a trebuit să mă 
opresc. M-am rezemat de perete, chinuindu-mă să respir. 
Trebuia să-mi limpezesc mintea. Să stau dreaptă. Trebuia să 
ridic braţele, dacă puteam. Timpul începuse să se întindă ca o 
pânză, în fâşii lungi, lipicioase, greu de stăpânit. 


El cânta din nou, oferindu-mi nişte melodii vechi din selecţia 
lui personală de hituri. Trecuse acum la „Accentuează ce e 
pozitiv... elimină ce e negativ”.2* Vocalele se târau ca un disc 
de fonograf care încetineşte când intensitatea curentului scade 
foarte tare. 

Până şi vocea din creierul meu devenise îndepărtată, 
căpătând ecou. 

„Ghemuieşte-te, Kinsey”, parcă spunea. 

M-am gândit să mă fac ghem, dar nu-mi mai dădeam seama 
unde îmi sunt picioarele, coapsele sau o mare parte din 
coloană. Braţele îmi erau grele ca de plumb şi m-am întrebat 
dacă tineam coatele îndoite. 

„Ridică bâta”, mi-a zis vocea şi am crezut-o, dar n-aş fi putut 
jura că dusesem scândura în spate, cu cotul îndoit, aşa cum 
mă învățase mătuşa demult. 

Ziua trecea în noapte, viaţa trecea în moarte. 

Fraker fredona monoton acelaşi cântec: Aaccentueeaaazăăă 
ce eeee pozitiiiv... eliminăăă ce eee neegatiiiv... 

Când a apărut de după colţ am ieşit la bătaie, cu bucata de 
scândură aţintită drept spre faţa lui. Am văzut cum lemnul îşi 
începe zborul prin aer, ca o serie de cadre dintr-un film, lumină 
pe fond întunecat, străbătând treptat distanţa. Am simţit cum 
scândura i-a izbit faţa cu un pocnet care m-a umplut de 
încântare. 

Fusese o lovitură reuşită, iar eu m-am prăbuşit având 
uralele mulţimii în urechi. 
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Epilog 


Deşi îmi amintesc prea puţine din cele petrecute după 
aceea, mi s-a spus că am reuşit să ajung până la morgă, unde 
am format numărul poliţiei, bolborosind un mesaj care i-a 
determinat pe poliţişti să ajungă acolo foarte repede. Ţin minte 
cu o claritate deosebită mahmureala pe care am îndurat-o 
după amestecul de barbiturice ce-mi fuseseră injectat. M-am 
trezit într-un pat de spital, având o greață de neînchipuit. Dar 
chiar dacă îmi plesnea capul şi vărsăm într-un lighenaş de 
forma unui rinichi, eram fericită să fiu printre cei vii. 

Glen m-a răsfăţat peste măsură şi toată lumea a venit în 
vizită, inclusiv Jonah, Rosie, Gus şi Henry, aducându-mi nişte 
cornuri încă fierbinţi. El mi-a zis că Lila îi scrisese dintr-o 
închisoare de undeva din nord, dar nu se deranjase să-i 
răspundă. Glen se arăta la fel de hotărâtă să-i alunge pe Derek 
şi Kitty, însă eu i-am prezentat-o pe Kitty lui Gus. Ultima oară 
când am auzit de ei, ieşeau împreună, iar ea începuse să se 
lase de droguri. Amândoi luaseră în greutate. 

In prezent, doctorul Fraker este eliberat pe cauţiune, 
aşteptând să fie judecat sub acuzaţiile de tentativă de omor şi 
două acuzaţii de omor calificat. Nola şi-a recunoscut vinovăția 
în cazul de crimă, dar nu a fost condamnată la închisoare. 
Când am revenit la birou, am dactilografiat raportul, am 
prezentat o notă de plată pentru treizeci şi trei de ore, plus 
costul benzinei consumate; în total, am rotunjit suma la o mie 
de dolari. Am returnat restul de bani din avansul primit de la 
Bobby către biroul de avocatură Varden Talbot, pentru a fi 
adăugat la suma deţinută de el. Restul raportului meu este o 
scrisoare personală. O mare parte din ultimul meu mesaj către 
Bobby are rostul de a-l asigura că îmi lipseşte. Oriunde ar fi, 
sper că pluteşte printre îngeri, neîngrădit de nimic şi în deplină 
pace. 


Cu respect, 
Kinsey Millhone 


